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Com. 
EiS 
Gaz.pol. 
Gaz. War. 
Głos poi. 
Głos praw. 
II. Przegl. Teatr, i Kin. 
Kur.codz. 
Kur.pol. 
Kur.por. 
Kur.warsz. 
Myśl nar. 
Nasz przegl. 
Pol.zbr. 
Pzm 
Rob. 
Rzeczp. 
Scena poi. 
Skam. 
Sow. 

„ABC" 
„Comoedia" 
„Ekran i Scena" 
„Gazeta Polska" 
„Gazeta Warszawska" 
„Głos Polski" 
„Głos Prawdy" 
„Ilustrowany Przegląd Teatralny i Kinowy" 
„Kurier Codzienny" 
„Kurier Polski" 
„Kurier Poranny" 
„Kurier Warszawski" 
„Myśl Narodowa" 
„Nasz Przegląd" 
„Polska Zbrojna" 
„Prosto z mostu" 
„Robotnik" 
„Rzeczpospolita" 
„Scena Polska" 
„Skamander" 
„Sowizdrzał" 

* W stosowanym w pracy opisie bibliograficznym druków rozproszonych 
w czasopismach posługuję się skróconym zapisem tytułów gazet. 
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Trub.pol. - „Trubadur Polski" 
Trub.warsz. - „Trubadur Warszawski" 
Wiad.lit. - „Wiadomości Literackie" 
Wieczór - „Wieczór Warszawski" 



Wprowadzenie 

Rekonesans 

Stwierdzenie, iż teatrzyki kabaretowo-rewiowe były dla polskiej kul- 
tury dwudziestolecia międzywojennego zjawiskiem typowym, nie jest 
odkrywcze. Nikt z badaczy tego okresu nie kwestionuje szczególnej 
ich pozycji jako instytucji rozrywkowej o artystycznych ambicjach, 
0 którą „Pegaz zahaczył kopytem". W szeroko pojętym akcie społecz- 
nej komunikacji kabaret spełniał wielorakie funkcje: ludyczne, arty- 
styczne, a nawet polityczne. Dla warszawiaków był oazą wesołości, 
miejscem, w którym znalazła schronienie XI - kabaretowa muza, prze- 
mierzywszy długą drogę z Montmartre'u przez Wiedeń, Berlin, Mona- 
chium i Kraków. 

Stefan Żółkiewski, traktując kabaret jako element kultury literac- 
kiej lat 1918-1932, wskazuje na istotne jego znaczenie w zbliżeniu 
1 unifikacji odległych dotąd obiegów literatury1. Kabaret, jego zdaniem, 
udrażniał atrakcyjny kanał dla przekazów komponowanych z materii 
różnych sztuk, nie wyłączając również tworzywa literackiego. Pisarze, 
świadomi procesów demokratyzacji sztuki, chętnie angażowali się 
w działalność teatrzyków. Wychodząc naprzeciw łatwemu uczestnictwu 
w życiu kulturalnym, mogli zaoferować w powodzi szmiry, w „fabry- 
kowanych na metry" tekstach - utwory z artystycznym stemplem. Po- 

S. Żółkiewski: Kultura literacka. (1918-1932). Wrocław 1973, s. 329-332. 
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zwalało im to bowiem formować w pewnym stopniu gust publiczno- 
ści, zwłaszcza tej „opornej na sztukę wysoką", nieprzygotowanej do 
jej odbioru. Popularność widowisk kabaretowo-rewiowych pobudza- 
ła aktywność literatów, co jednocześnie - jak wiadomo - sprzyjało pro- 
fesjonalizacji pisarstwa. 

Ogląd kabaretu jako środka audytywnego dominuje w pracach 
z dziedziny historii i socjologii literatury. Na tym gruncie kabaret wy- 
daje się szczególnie rozpoznany. Powód jest prosty - istotne związki 
z kabaretem poetów Skamandra. Julian Tuwim, Antoni Słonimski, Jan 
Lechoń, zasilający swymi tekstami repertuar teatrzyków, realizowali 
programową zasadę populizmu sztuki przez równoczesność działań 
w elitarnym i popularnym obiegu kultury. Zorganizowanie własnego ka- 
baretu Pod Picadorem oraz współpraca z renomowanymi teatrzykami 
służyły skamandrytom do zamanifestowania tożsamości grupowej. Ten 
szczególny wymiar kabaretu i funkcje kreatywne, polityczne, artystycz- 
ne znalazły pełną egzemplifikację w pracach Janusza Stradeckiego, 
Tomasza Stępnia, Anny Węgrzyniakowej i Jadwigi Sawickiej2. 

Analiza tekstów estradowych, zaproponowana przez badaczy, pro- 
wadziła do istotnych uogólnień. Według Stępnia, kabaretowa twór- 
czość Tuwima była wyrazem światopoglądu ówczesnej inteligencji. Tek- 
sty literackie o ściśle zabawowo-informacyjnym charakterze dawały 
ludyczną wykładnię codzienności. Działały w kabaretowym spotka- 
niu jak wentyl bezpieczeństwa frustracji i niepokojów rodzących się 
pod wpływem politycznych i ekonomicznych przemian II Rzeczpospo- 
litej. Kabaret wpisany w swoisty model inteligenckiej kultury popu- 
larnej współtworzył etos ówczesnego inteligenta klasy średniej - głów- 
nego odbiorcy tej sztuki. Jawi się więc jako specyficzna forma inteli- 
genckiej rozrywki. 

Rozwijający się w Dwudziestoleciu rynek rozrywki, obsługujący kul- 
turę wolnego czasu, dostarczał kabaretowi również nowych, mniej 
przygotowanych, bardziej przypadkowych odbiorców sztuki. Szeroki 
zasięg oddziaływania zmuszał twórców kabaretu do uproszczenia „ję- 

2 J. Stradecki: W kręgu Skamandra. Warszawa 1977; T. Stępień: Kabaret 
Juliana Tuwima. Katowice 1989; A. Węgrzyniaków a: Dialektyka organizacji tekstu 
w poezji Tuwima. Katowice 1987; J. Sawicka: Julian Tuwim. Warszawa 1986. 
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zyków artystycznych" i sublimacji twórczości adresowanej do maso- 
wego odbiorcy. Kabaret stawał się forpocztą zjawisk kultury masowej 
i nowej sztuki - respektuącej prawa konsumpcji. Sztuki oscylującej 
między paraar ty styczną produkcją a autentyczną, oryginalną twórczo- 
ścią. Z jednej strony kabaret, respektując wymogi artystycznego rze- 
miosła, umożliwił zaangażowanym w niego literatom zyskać szeroki 
rezonans społeczny. Z drugiej, dzięki tej współpracy, artystyczne refe- 
rencje kabaretu nabierały wiarygodności. 

Jaki był kabaret w Dwudziestoleciu? We wspomnieniach jego twór- 
ców (Kazimierza Krukowskiego, Ludwika Lawińskiego, Lody Halamy, 
Miry Zimińskiej, Ludwika Sempolińskiego i innych) jawi się w barw- 
nej otoczce anegdoty, dykteryjek, osobistych przeżyć3. Fakty układają 
się z subiektywną logiką pamięci. Wyznaczają ogólny schemat dzie- 
jów ówczesnych nadscenek wypełniany impresjami, czasem rzetelnym, 
acz fragmentarycznym sprawozdaniem. Ciągłość opisu wyznaczał 
udział autorów wspomnień w bieżącym życiu kabaretowym. Dokumen- 
tacyjna wartość literatury wspomnieniowej jest z natury rzeczy trud- 
na do pełnej weryfikacji, obniża ją skłonność autorów do mitologizo- 
wania przeszłości i oczywisty subiektywizm. Pod jednym jednak 
względem wspomnienia są nie do przecenienia. Są to wielokrotnie je- 
dyne świadectwa widowisk kabaretowych pozbawionych najczęściej 
tekstowego (literackiego) odniesienia, dokumentów pracy i „dzieła". 
We wspomnieniach kabaret traktowany jest nie w izolacji, lecz mie- 
ści się w całokształcie bieżącego życia artystycznego, obyczajowego, 
społecznego. Opisy te ogniskują więc różne opinie i sądy współcze- 

5 K. Krukowski: Moja Warszawka. Warszawa 1957; Idem: Mała antologia ka- 
baretu. Warszawa 1982; L. Sempoliński: Wielcy artyści małych scen. Warszawa 
1977, M. Zimińska-Sygietyńska: Nie żyłam samotnie. Oprać, i przypisami 
opatrzyła M. Sroka. Warszawa 1988; L. Halama: Moje nogi i ja. Oprać. T. Krze- 
mień. Warszawa 1984; L. Lawiński: Kupiłem... Wspomnienia zza kulis. Londyn 
1958; K. W r o c z y ń s k i: Pół wieku wspomnień teatralnych. Warszawa 1957; J. J u r a n - 
d o t: Dzieje śmiechu. Warszawa 1959; J. Z a r u b a: Z pamiętników bywalca. Warszawa 
1968; T. Wysocka: Wspomnienia. Warszawa 1962; M. F o g g: Od palanta do belcanta. 
Oprać. Z.K. Rogowski. Warszawa 1971; Dymek z papierosa, czyli wspomnienia o sce- 
nach. scenkach i nadscenkach. Red. K. Rudzki. Warszawa 1959; F. Parnell: Moje 
życie w sztuce tańca. Pamiętniki 1898-1947. Łódź 2003. 
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snych. Utrwalony w tej bogatej i różnorodnej literaturze obraz jest 
głównym składnikiem „potocznej" wiedzy o kabarecie. Zarazem sta- 
nowi podstawowe źródło ciągle jeszcze żywej legendy kabaretu. 

Próbą spojrzenia na kabaret z dystansu są popularne opracowania 
Ryszarda Marka Grońskiego4. Autor podejmuje wysiłek zweryfikowa- 
nia legendy ówczesnych scenek, nie odzierając jej jednak z „pięknych 
piór". Raczej z pasją podpatruje kabaretowe kulisy i instytucjonalne 
zaplecze. Rozwiązuje zagadkę popularności kabaretu, opierając się na 
rozległej, acz nieudokumentowanej wiedzy o kulturze tego okresu i oby- 
czajach. 

Sformułowany przez Jacka Sieradzkiego postulat napisania dzie- 
jów polskiego kabaretu powoli jednak jest realizowany5. Naukowe mo- 
nografie: Tomasza Weissa o Zielonym Baloniku i Heleny Karwackiej 
o Momusie stanowią wzór oglądu kabaretu elitarnego i otwartego - 
komercyjnego w wielu perspektywach6. Ich dopełnieniem są publi- 
kacje Izoldy Kiec - popularna monografia polskich kabaretów opu- 
blikowana w serii wydawniczej A to Polska właśnie, a przede wszyst- 
kim zbiór szkiców o sztuce kabaretowej jako formie ekspresji teatralnej 
pod znamiennym tytułem Wyprzedaż teatru w ręce błazna i arlekina..., czyli 
o kabarecie7. Są to wszakże jedyne prace uwierzytelniające naukowy 
stan badań nad tą dziedziną. Edward Krasiński, prezentując drobia- 
zgowy przegląd teatrzyków kabaretowych i rewiowych na marginesie 

4 R.M. Groński: Jak w przedwojennym kabarecie. Kabaret warszawski 1918-1939. 
Warszawa 1978; Idem: Taki był kabaret. Warszawa 1994. 

5J. Sieradzki: Czekając na „Dzieje kabaretu". „Dialog" 1979, nr 4. Mimo licz- 
nych zapowiedzi różnych autorów, m.in. Stefana Strausa, Jana Poprawy, nie po- 
wstała pełna historia polskiego, a nawet warszawskiego kabaretu. 

6T. Weiss: Legenda i prawda „Zielonego Balonika". Kraków 1976; H. Karwac- 
ka: Warszawski Kabaret Artystyczno-Literacki „Momus". Warszawa 1982. 

71. Kiec: W kabarecie. Wrocław 2004; E a d e m: Wyprzedaż teatru w ręce błazna 
i arlekina..., czyli o kabarecie. Poznań 2001. I. Kiec koncentruje swą uwagę na naj- 
ciekawszych zjawiskach kabaretu polskiego drugiej połowy XX wieku (Zielona Gęś, 
Piwnica pod Baranami, Kabaret Starszych Panów), których działalność omawia 
w kontekście przemian, jakie dokonywały się w sztuce teatru. W osobnych im- 
presjach-szkicach omawia sztukę najwybitniejszych przedstawicieli twórczości ka- 
baretowej w Polsce i poza jej granicami. 
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badań nad teatrem warszawskim w latach 1918-1939, sytuuje to zja- 
wisko jedynie w kontekście kultury teatralnej8. Podobnie fragmenta- 
ryczne są badania Barbary Momontowicz-Łojek, która zajęła się tylko 
jednym z wielu komponentów sztuki kabaretowo-rewiowej, a mia- 
nowicie tańcem9. Stawiając sobie pytanie: Jaki był ówczesny kabaret?, 
nie poruszamy się po ziemi nieznanej. Czy był to jednak kabaret? 

Przez trzydzieści lat, jakie upłynęły od powstania Chat Noir - pro- 
toplasty gatunku, kabaret polski uległ znaczącej metamorfozie. Od pry- 
watnej, spontanicznej zabawy artystycznej cyganerii, jaką zapropono- 
wał krakowski Zielony Balonik, kabaret ewoluował w kierunku wi- 
dowiska rozrywkowego, teatrzyku małych form i teatrzyku kabareto- 
wo-rewiowego, charakterystycznych form polskiego kabaretu między- 
wojnia. Początkowo elitarny i amatorski o ograniczonym zasięgu, z cza- 
sem stał się kabaretem zawodowym i komercyjnym adresowanym do 
publiczności masowej. 

W Dwudziestoleciu kabaret zatracił swój klasyczny charakter. Po- 
rzucił lokale kawiarniane, jakie sobie niegdyś upodobał (Jamę Micha- 
lika, Oazę), zahaczył o estradę kina Miraż, by osiąść w końcu w nie- 
małych salach małych teatrzyków: w Galerii Luksenburga, na ulicach 
Jasnej i Mazowieckiej. Nie zrezygnował z ofert występów na deskach 
Teatru Małego (Banda w Teatrze Szyfmana), w hali music-hallu Rex 
i Hollywood. Przeobrażał się w ciągu swego długiego życia wielokrot- 
nie, stając się teatrzykiem miniatur (Czarny Kot pod kierunkiem Wro- 
czyńskiego), wodewilem, operetką. Ostatecznie dał początek formie 
najbardziej odpowiadającej duchowi czasu - teatrzykowi kabareto- 
wo-rewiowemu. W teatrzykach tego typu błąkały się echa kabaretu, 
zagłuszane rewiową muzyką jazzbandu. W takt shimmy i fokstrota 

8 E. Krasiński: Warszawskie sceny 1918-1939. Warszawa 1976. Warto w tym 
miejscu odnotować niepublikowane rozprawy o charakterze monograficznym po- 
wstałe na seminariach prowadzonych pod kierunkiem Pana Profesora Z. Raszew- 
skiego i Pani Profesor A. Kuligowskiej-Korzeniewskiej na Wydziale Wiedzy o Te- 
atrze Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie: Tomasza Mościckiego 
- monografię o Qui pro Quo, Małgorzaty Kucińskiej - monografię o Morskim Oku 
oraz biografię artystyczną Żuli Pogorzelskiej autorstwa Zuzanny Dobruckiej-Mendyk. 

9 B. Momontowicz-Łojek: Terpsychora i lekkie muzy. Taniec widowiskowy 
w Polsce w okresie międzywojennym (1918-1939). Kraków 1972. 
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tańczyły zespoły girls, zgrabnie wypełniając przerwy między skeczami, 
monologiem i piosenką. Twórcy teatrzyków dokonywali kompilacji 
środków i sposobów przedstawienia charakterystycznych dla różnych 
typów widowisk: music-hallu, operetki, spektaklu teatralnego. Przede 
wszystkim jednak wykorzystywali literacko-satyryczny potencjał tek- 
stów kabaretowych oraz taniec i bogatą, pomysłową dekorację - głów- 
ne atuty rewii, tworząc przedstawienia niejednorodne gatunkowo i sty- 
listycznie. Jedyne pokrewieństwo rewii i kabaretu określała ta sama 
zasada konstrukcji programu - składanki rozmaitych numerów. Róż- 
nił natomiast poziom i tematyka tekstów, hierarchia środków wyrazu 
oraz formy kontaktu z publicznością. W kabarecie dominowało sło- 
wo, w rewii - ruch i kolor. Bezpośrednia w kabarecie forma więzi mię- 
dzy scenką a widownią wyznaczała płaszczyznę porozumienia. Aktu- 
alna satyra, wyszukany dowcip i kalambur wymagały od odbiorcy 
określonej wiedzy, wyrobienia, aktywizowały go, zmuszały do współ- 
działania. W rewii, epatującej widza nowością pomysłów, wyszuka- 
nymi obrazami, różnorodnymi układami tanecznymi publiczność bier- 
nie poddawała się natłokowi wrażeń. 

Teatrzyki warszawskie tej doby oscylowały więc między tymi bie- 
gunami widowisk rozrywkowych. Mieszały nietrwałe konwencje w celu 
zaspokojenia zróżnicowanych i wciąż rosnących oczekiwań widza, ba- 
cząc również na środki finansowe, jakimi aktualnie dysponowały. Za- 
mknięte środowisko twórców i artystów zaangażowanych w przedsię- 
biorstwa rozrywkowe dodatkowo sprzyjało unifikacji rodzajów wido- 
wisk. Nieustanne przechodzenie artystów z teatrzyków rewiowych do 
teatrzyków kabaretowych i odwrotnie, współpraca tych samych auto- 
rów zasilających repertuar różnych nadscenek, wreszcie liczne fuzje, 
rozpady, nowe, wspólnie organizowane imprezy rozrywkowe, wszyst- 
ko to utrudniało jednoznaczną charakterystykę i typologię tych przy- 
bytków. Teatrzyki międzywojenne to tygiel form i gatunków widowi- 
skowych, środków ekspresji i podniet. Ich dorobek stanowią zarów- 
no programy humorystyczno-satyryczne oparte na dobrych, literackich 
tekstach, pobudzających intelekt, jak również widowiska nadrabia- 
jące mielizny tekstowe bogatą oprawą sceniczną, działającą na zmy- 
sły. W ich opisie jedynie terminy „kabaretowość" i „rewiowość" wy- 
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dają się uzasadnione. Umożliwiają bowiem określenie dominant sty- 
lowych w heterogenicznych programach. 

Użycie złożonego terminu: „teatrzyk kabaretowo-rewiowy" podyk- 
tował więc przedmiot opisu. W polu niniejszych zainteresowań jest 
właśnie rewiowo-kabaretowa twórczość prezentowana na scenkach 
międzywojennej Warszawy. Zastrzeżenie to wydaje się istotne, teatrzy- 
ki oferowały bowiem również i inne rodzaje widowisk. Wystawiały 
między innymi operetki i komedie muzyczne, współuczestniczyły 
w organizowaniu szopek. Wydaje się jednak, że tego rodzaju wido- 
wiska nie były domeną teatrzyków. Przedstawieniami komediowy- 
mi łatano najczęściej luki w aktualnym repertuarze kabaretowo-re- 
wiowym, budząc uzasadniony sprzeciw dyrekcji teatrów i operetki. 
Na spetryfikowanym obszarze kultury teatralnej instytucje o ustalo- 
nej pozycji szczególnie zabiegały o nienaruszalność ich terenu. Naj- 
częściej więc zarzucano teatrzykom, iż wykraczają poza swoje kom- 
petencje. 

Szopki, chociaż zwykło się je łączyć z życiem kabaretowym, należy 
jednak traktować jako odrębną formę widowiska. Organizowane oko- 
licznościowo przez satyryków i artystów związanych z kabaretami, 
a także z tygodnikami satyrycznymi nie wymagały angażowania te- 
atralnych środków i wykonawców kabaretowych. Wystawiane były 
w różnych lokalach (w kawiarniach literackich, teatrze Elizeum, a na- 
wet w Belwederze), na ogół poza teatralną przestrzenią. Nie wcho- 
dziły tym samym w zakres powszedniej działalności nadscenek10. War- 
to przyjrzeć się kabaretowi na jego własnym gruncie. 

10 Wyodrębnienie szopek ze stricte kabaretowych widowisk nastąpiło już w Zielo- 
nym Baloniku. Jak wspominał Boy, szopki miały charakter widowisk otwartych 
i płatnych w przeciwieństwie do spotkań kabaretowych w Jamie Michalika. Por. 
T. Żeleński (Boy): O szopce krakowskiej „Zielonego Balonika". „Tygodnik Ilustro- 
wany" 1927, nr 49. W dwudziestoleciu międzywojennym szopki polityczne Picado- 
ra i Cyrulika Warszawskiego sygnowane były nie przez określony kabaret, lecz przez 
skamandrytów oraz literatów związanych z czasopismem satyrycznym. „Stanowiły 
pomost między publikowaną w prasie i książkach satyrą skamandrytów a ich tek- 
stami kabaretowymi". T. Stępień: Kabaret literacki. W: Słownik literatury polskiej 
XXwieku. Red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, 
E. Szary-Matywiecka. Wrocław 1992, s. 442. 
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Komplementarne wobec zjawiska kabaretu wypowiedzi krytyków, 
recenzentów i dziennikarzy, składających oświadczenie w imieniu wła- 
snym i konkretnych zbiorowości odbiorców tej sztuki, najpełniej - jak 
się zdaje - wyrażają, czym dla współczesnych był ten rodzaj teatru, 
jakie przypisywano mu funkcje, jak sytuowano w kulturze i życiu spo- 
łecznym. Dotąd traktowane instrumentalnie, jako materiał weryfiku- 
jący ogólne sądy o kabarecie, wydają się godne osobnego omówienia. 
Ten pokaźny zbiór wypowiedzi różnego typu: inseratów, anonsów, krót- 
kich recenzji, omówień, polemik, a także bardziej rozbudowanych ar- 
tykułów można określić jako rodzaj krytyki teatralnej, jeden z jej nur- 
tów, który rozwinął się właśnie w Dwudziestoleciu. Krytyka kabare- 
towo-rewiowa to wibrująca wrażeniami żywa pamięć ówczesnych te- 
atrzyków. Jedyny dokument sztuki niedbającej o pamięć potomnych, 
uprawianej zgodnie z zasadą sub specie actualiłałis. I choć najczęściej 
jest to krytyka nie najwyższych lotów, wsłuchana przede wszystkim 
w rytm współczesności, odzwierciedla bogate i różnorodne treści epoki 
skupione w soczewce kabaretowo-rewiowego widowiska. 

W badaniach krytykę kabaretową traktuje się w dwu aspektach. 
Przedmiotowym - jako podstawowy materiał do rekonstrukcji teatru 
kabaretowo-rewiowego i podmiotowym - jako dokument zwerbalizo- 
wanego aktu odbioru, a nawet szerzej - jako formę ekspresji, którą wy- 
zwalał ten typ teatrzyków u odbiorców należących do różnych kręgów 
społecznych. Krytyka kabaretowo-rewiowa jest często jedynym źródłem 
badań dla historyka teatru. Nie można pominąć faktograficznej tkan- 
ki wypowiedzi prasowych, które są dokumentem.zjawiska ulotnego 
i realizującego się w perspektywie czasu teraźniejszego. Przez dwa- 
dzieścia lat utrwalano i rejestrowano w tej formie konkretne wido- 
wiska oraz ich odbiór. Opisywano elementy programów, sposoby wy- 
konania numerów. W szczególności materiały prasowe o charakterze 
krytycznym pozwalają również zrekonstruować ówczesną wiedzę o ka- 
barecie i rewii. Ponadto wskazuje się w nich wielokrotnie na te spra- 
wy i problemy rzeczywistości lat międzywojennych, które w teatrzy- 
kach znalazły swój rezonans. Teatrzyki bowiem działały w ramach 
wyznaczonych przez bieżące potrzeby, dostosowywały się do dominu- 
jących w danym momencie nastrojów społecznych. Wyczuwając po- 
trzeby różnych grup odbiorców, wyrażały niejednorodne i różnie zhie- 
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rarchizowane w tych grupach aksjologie, ideały, dążenia. Jak bowiem 
wskazywał Jurgen Henningsen, badacz kabaretu, sztuka ta miała sens 
i sprawdzała się jedynie w sytuacji, gdy udało się jej twórcom utrafić 
w miejsca wspólnej społecznej wiedzy. „Tych miejsc jest zaś wiele: 
stosunki polityczne, przekonania, sposoby bycia, normy obyczajowe, 
sposoby mówienia i postępowania"11. Ta bogata materia kabaretu wy- 
magała od krytyków dodatkowych kompetencji, dziennikarskiej umie- 
jętności wychwytywania z bieżącego życia spraw, które dookreślały 
i uzasadniały przekaz kabaretowy. To czyniło z nich bardziej socjolo- 
gów, psychologów społecznych niż znawców sztuki. A recenzjom z ka- 
baretowych widowisk dodawało jeszcze jeden walor - świadectwa nie 
tylko programów teatrzyków, ale również świadectwa tych czasów, 
w których teatrzyki funkcjonowały. 

W Dwudziestoleciu kabaret w formie teatrzyku wszedł w orbitę kul- 
tury teatralnej i był traktowany jako jeden z jej elementów. Krytykę 
sekundującą teatrzykom należy traktować jako rodzaj krytyki teatral- 
nej. Dociekania nad jej obliczem i specyfiką można więc wpisać w krąg 
badań nad historią krytyki, mających już bogatą tradycję12. 

Krytycy i recenzenci towarzyszyli teatrzykom, utrwalając ich dzia- 
łalność w dziennikach i periodykach. Prasowe środki masowego prze- 
kazu, adresowane do szerokiej rzeszy czytelników, narzucały im okre- 
ślone widzenie zagadnień, wymagały dostosowania się w ich prezen- 
towaniu do różnych kompetencji czytelniczych. Rzadko formułowano 
w recenzjach poglądy ogólniejszej natury na sztukę kabaretu. Właści- 
wy sens tych wypowiedzi wyznaczyły reguły komunikowania, a więc 

11 J. Henningsen: TheoriedesKabaretts. Ratingen 1967, cyt. za:T. Weiss: Legen- 
da i prawda..., s. 436. 

12 Warto w tym miejscu wspomnieć cykl badań prowadzonych pod kierunkiem 
profesor Eleonory Udalskiej, zebranych i opublikowanych w licznych tomach pod 
jej redakcją: Wokół teorii i historii krytyki teatralnej (Katowice 1979), Szkice o krytyce 
teatralnej (Katowice 1981), Od tragedii do groteski. Szkice z dziejów pojęć i terminów 
krytyczno-teatralnych (Katowice 1988), Krytycy teatralni XX wieku. Postawy i świato- 
poglądy (Wrocław 1992), Słownik polskich krytyków teatralnych (T. 1. Warszawa 1994) 
oraz prace monograficzne poświęcone poszczególnym krytykom i piśmiennictwu 
krytycznoteatralnemu w pewnych okresach. Opracowania te stały się punktem od- 
niesienia dla niniejszych badań. 

2 Kabarety... 
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zobowiązania recenzenta wobec twórców i widzów oczekujących na 
ocenę programu, prasowego pracodawcy, konieczność dotarcia do róż- 
nych adresatów - czytelników gazet, potencjalnych widzów, współ- 
uczestników przedstawienia, twórców i wykonawców. 

Niejasny status teatrzyków, różny rodzaj twórczości prezentowanej 
na scenkach, a przede wszystkim wielość celów, jakie sobie wyzna- 
czały, sprawił, iż w recenzjach nigdy przedmiot krytyki nie jest do- 
określony. Recenzenci rozpatrują działalność teatrzyków w kilku sfe- 
rach: jako ośrodek twórczości propagujący określoną formę sztuki, in- 
stytucję rozrywkową działającą wedle specyficznych zasad rynkowych 
czy wreszcie miejsce ogniskujące życie kabaretowe. Trawestując wie- 
lokrotnie w swych recenzjach tytuł sztuki Christiana Dietricha Grab- 
bego Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie, ujmują zwięźle swe oczeki- 
wania, a zarazem formułują w ten sposób pewnego rodzaju przesła- 
nie międzywojennych kabaretów13. 

Mimo pozornie nikłego materiału, nielicznych przedruków recenzji 
z kabaretów i rewii w tomach zbiorowych sprawozdania i wypowiedzi 
krytyczne, nie tylko niskiego lotu, w prasie warszawskiej przytłaczają 
swą ilością14. Stanowią nietypowe, ale i jedyne archiwum teatrzyków 

15 Trzyaktowa komedia Ch.D. Grabbego w przekładzie W. Berenta ukazała się 
w „Chimerze" 1901, T. 2, z. 6, s. 464-^197. Trawestacje tytułu sztuki można znaleźć 
m.in. w następujących recenzjach: Z. Kleszczy ńsk.v.Revue paryska. „Świat" 1923, 
nr 15, s. 7-8; Jubileusz w Qui pro Quo. „Głos Prawdy" 1929, nr 82; K. W i e r z y ń s k i: 
Jarmark śmiechu. „Gazeta Polska" 1932, nr 366; T. Żelepski-Boy: Premiera 
w Małym Qui pro Quo. W: I d em: Pisma. T. 28: 1001 noc teatru. Wrażeń teatralnych seria 
osiemnasta. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota bibliograficzna B. W in- 
ki o w a. Warszawa 1975, s. 574. Tytuł komedii stał się także dewizą teatrzyku Stań- 
czyk otwartego 4 I 1921 roku i działającego do grudnia 1924 pod kierownictwem 
M. Zudara, W. Jastrzębca oraz T. Kończyca. 

14 W wyborze materiału recenzenckiego do szczegółowych analiz została przy- 
jęta zasada reprezentatywności wypowiedzi krytycznych dla różnych środowisk. 
Obok recenzji wytrawnych krytyków, bez wątpienia wybitnych indywidualności 
w kulturze międzywojennej Warszawy (Tadeusz Żeleński-Boy, Antoni Słonimski, 
Adolf Nowaczyński), świadomych swej kulturotwórczej i mitotwórczej poniekąd 
roli, analizie poddane zostały także recenzje dziennikarskie, poślednich piór, nie- 
rzadko anonimowych, aczkolwiek stałych recenzentów. Chociaż nie sterowali oni 
odbiorem, jednak rzetelnie go rejestrowali. 
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kabaretowo-rewiowych Dwudziestolecia. Archiwum to, będąc bez wąt- 
pienia mocnym oparciem dla wyobraźni historyka, umożliwia mu kon- 
takt nie tyle z samym wydarzeniem, lecz przede wszystkim z wytwo- 
rami umysłu świadków wydarzenia. Jest jak zaproszenie do zrozumie- 
nia wplątanej w najróżniejsze konteksty historii kabaretów i rewii 
międzywojennej Warszawy. 

W najsławniejszym kabarecie warszawskim Qui pro Quo przedsta- 
wienie rozpoczynał Fryderyk Jarosy - „król konferansjerów", mówiąc po 
prostu: „Dobry wieczór". „Zaraz robiło się wszystkim weselej - wspo- 
mina Boy - na sali zapanowywała atmosfera najcieplejsza, najżycz- 
liwsza dla tego, co za chwilę miało się dziać na scenie"15. Niech słowa 
te, a przede wszystkim zaświadczona we wspomnieniu ich magia staną 
się zachętą do wspólnej podróży w przeszłość, do czasów świetności 
warszawskich teatrzyków międzywojnia, w których królowały wido- 
wiska kabaretowo-rewiowe. 

Entree kabaretu 

W roku 1881 Rodolphe Salis założył w Paryżu pierwszy kabaret ar- 
tystyczny pod nazwą Chat Noir, który szybko zdobył sobie popular- 
ność nie tylko w kręgach artystycznej bohemy, ale również wśród pa- 
ryskiego establishmentu. W Warszawie panowała w tym okresie kul- 
turalna martwota. Środowisko artystów i literatów owładnięte ideą 
pozytywistycznej służby społecznej zadowalało się poważnymi dys- 
putami, które toczono na łamach gazet. Bardziej swobodny przebieg 
miały spotkania niedobitków dawnej cyganerii artystycznej w kawiar- 
ni u Bliklego i w sławnej mleczarni Nadświdrzańskiej16. Warszawiacy 

l5T. Żeleński-Boy: Jubileusz Jarosy'ego. W: I d e m: Pisma. T. 26: Perfumy i krew. 
Krótkie spięcia. Wrażenia teatralne. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota 
bibliograficzna B. W i n k 1 o w a. Warszawa 1969, s. 536. 

10 Bujne jeszcze przed powstaniem styczniowym życie salonu literackiego wła- 
ściwie zamiera. Wielu uznanych artystów zostało zmuszonych do emigracji z zaboru 
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tymczasem oklaskiwali w lokalach Eldorado i Olimpia szansonistki 
i klaunów, bawili się w piwogródkach i tzw. kaffenhausach - w Ba- 
gateli, Alhambrze. Trudno się więc dziwić, że stołeczni krytycy ubo- 
lewali nad niskim poziomem rozrywki. Faktem jest, że w latach 1890- 
1899 bujnie rozwijały się warszawskie teatry ogródkowe, ale repertu- 
ar złożony w dużej części z przeróbek dramatów i wodewili każe 
w nich widzieć przede wszystkim formę teatru popularnego17. Zyg- 
munt Szweykowski zwraca co prawda uwagę, że początkowo wido- 
wiska w teatrzykach na wolnym powietrzu miały charakter „estrado- 
wo-kabaretowy"18. Byłoby jednak nieporozumieniem szukać w teatrzy- 
kach genezy polskiej formy kabaretu. Tym bardziej, że ten typ wido- 
wisk szybko został przez nie zarzucony. Po pierwsze z powodu braku 
rodzimych, utalentowanych wykonawców (szantany angażowały 
przede wszystkim zagraniczne „gwiazdki", a trupy teatralne Michała 
Wołowskiego i Anastazego Trapszy rekrutowały swych członków z gro- 
na prowincjonalnych aktorów), po wtóre - z braku autorów, którzy 
mogliby dostarczyć odpowiedni repertuar (prócz Sotera Rozbickiego 
i niejakiego Jontka nie wymienia się nazwiska żadnego literata, któ- 
ry parałby się tego rodzaju rzemiosłem). 

Nikt więc w tym okresie nie marzył jeszcze o stworzeniu w Polsce 
odpowiednika imprezy Salisa; nowinki nawet z Paryża docierały po- 

rosyjskiego. Środowisko twórców było więc mocno zdekompletowane i rozbite. Re- 
presje zaborcy, ostra cenzura skierowane przeciw każdej wolnej trybunie i swobod- 
nej myśli bez wątpienia nie sprzyjały rozrywkowym formom życia literackiego 
i artystycznego. Por.: Salon literacki i Kawiarnia literacka. W: Słownik literatury polskiej 
XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Ko walczy kowa. Warszawa 1994, s. 855-856, 
a także J. Kulczycka-Saloni: Życie literackie Warszawy w latach 1864-1892. War- 
szawa 1970, s. 90-123; Por.: K. Pollack: Ze wspomnień starego dziennikarza warszaw- 
skiego. Warszawa 1961, s. 59-64. 

17 Teatr polski w latach 1890-1918. Zabór rosyjski. Red. T. Sivert. Warszawa 1988, 
s. 135-161. 

18 Z. Szweykowski: Teatrzyki ogródkowe w Warszawie. Z historii nieporozumień. 
„Pamiętnik Teatralny" 1964, z. 5, s. 424-437. Wydaje się, że terminologiczne uprosz- 
czenie badacza (kabaret powstał w Polsce wiele lat później) wynikało z potrzeby 
wskazania na wspólną dla kabaretu i plebejskich widowisk zasadę popisów wy- 
konawców różnych „specjalności" i estradową prezentację lekkich, satyrycznych 
tekstów. 
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woli. Dopiero w roku 1889 korespondent „Echa Muzycznego i Teatral- 
nego" - Teodor Jeske-Choiński, opisując dokładnie lokal i przebieg 
wieczoru kabaretowego w legendarnym już wówczas Chat Noir, za- 
znajamiał szerokie kręgi czytelników z nie całkiem już nowym zjawi- 
skiem19. Do końca wieku w prasie warszawskiej pojawiały się kolejne 
doniesienia o kabaretach francuskich i niemieckich. W tych wypowie- 
dziach autorzy przede wszystkim referowali narastającą w europej- 
skich centrach kultury modę na kabaret, który cieszył się zadziwiają- 
cą popularnością w najbardziej snobistycznych kręgach. „Wszyscy - 
pisała Zapolska - cały Paryż inteligentny, wykwintny, elegancki, pre- 
zydent, jego żona, ministrowie [...], książęta krwi pukają do Cabare- 
tu"20. Nie próbowano bynajmniej mody tej narzucić Warszawie. Ostroż- 
ność w naśladowaniu wszelkich nowinek wynikała między innymi 
z przykrych doświadczeń prasy bezskutecznie walczącej z warszaw- 
skimi szantanami. Powstałe w latach siedemdziesiątych na wzór pa- 
ryskich (!) cafes-chantants, z powodzeniem zaspokajały najbardziej 
niewybredne gusta warszawiaków, mimo zarzutów publicystów, że pro- 
wadzą działalność uwłaczającą nie tylko sztuce, ale przede wszystkim 
moralności i dobrym obyczajom21. Wygrywały nawet konkurencję z te- 
atrzykami ogródkowymi twórców, których aspiracje artystyczne były 
bez wątpienia o wiele wyższe, i - co nie mniej ważne - były to, na co 
wskazywał poziom programów, aspiracje uzasadnione. Nie dziwi więc 
raczej trzeźwy i wyważony opis widowisk kabaretowych. Sprawozdaw- 
cy pomijali najczęściej pikantne szczegóły i skandale towarzyszące 
kabaretowi od początku jego istnienia, aby zbytnio nie rozentuzjazmo- 
wać żądnych sensacji warszawskich czytelników. Dawali raczej świa- 
dectwo swych indywidualnych wrażeń22. 

Spośród korespondencji licznych dziennikarzy listy Gabrieli Zapol- 
skiej przez literacki sztafaż stanowiły niezwykle ekspresyjny obraz 

19 T. Jeske-Choiński: Teatry paryskie. „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystycz- 
ne" 1889, nr 308. 

20 G. Zapolska: Listy paryskie. „Przegląd Tygodniowy" 1892, nr 11. 
21 Historię cafe-concerts we Francji omawia krótko I. Kiec w: Wyprzedaż teatru 

w ręce błazna i arlekina..., s. 277. 
22 Zob. H. Karwacka: Warszawski Kabaret..., s. 42-43. 
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kabaretów. W publikowanych na łamach „Przeglądu Tygodniowego" 
Listach paryskich bywalczyni Le Mirliton, Moulin Rouge szczególnie 
przenikliwie śledziła występy gwiazd paryskich przybytków rozryw- 
ki. Analiza fenomenu sztuki wykonawczej: Aristide'a Bruanta, Yvet- 
te Guilbert i kankanowej tancerki Goulu nie miała sobie równych 
w prasie XIX, a nawet XX wieku. Zapolska, zafascynowana niezwy- 
kłą aurą towarzyszącą tym wykonawcom w czasie występów, opisy- 
wała ich wygląd, sposób bycia na estradzie, interpretację tekstu, sto- 
sunek do publiczności, tworząc tym samym swoiste studium aktor- 
stwa kabaretowego23. 

Doniesienia prasowe spełniały nie tylko funkcję informacyjną, ale 
w ogromnym stopniu przyczyniły się do stworzenia mitu kabaretu. 
Pobudzały wyobraźnię czytelnika, dostarczały warszawiakom podsta- 
wowej wiedzy o nowym, nieznanym im zjawisku, kształtowały po- 
toczną świadomość. Do tej wiedzy odwoływali się po latach recenzenci 
warszawskiego Momusa, kiedy określali wykonawców tego kabaretu 
za pomocą znaczących porównań: „Mary Mrozińska - polska Yvette 
Guilbert", „Alfred Lubelski - polski Aristide Bruante"24. 

Poważnym kłopotem sprawozdawców i publicystów tamtej doby 
było jednoznaczne określenie przedmiotu opisu. Kabaret bowiem cią- 
gle się zmieniał, przybierał wciąż nowe formy swej działalności. Po- 
wstawały odmiany narodowe, a nawet lokalne. Był zjawiskiem nie- 
jednorodnym gatunkowo i stylistycznie. Programy składane zawiera- 
ły elementy publicystyki (słynne piece bonimontee, czyli montaż bie- 
żących wydarzeń z satyrycznym komentarzem lub felietony wkompo- 
nowane w wypowiedzi konferansjerów), teatru (parodie operetki, ope- 
ry, dramatu), teatru kukiełkowego, a nawet elementy kina (jeśli sław- 
ny Theatre d'Ombres Henri Riviere'a potraktować jako zalążek sztuki 
filmowej animacji). Głównie jednak kabarety wykorzystywały gatun- 
ki sztuki estradowej (pieśń, taniec kankanowy, monolog) i cyrkowej 
(popisy klaunów, prestidigitatorów i parodystów)25. Kabaret ówcze- 
sny był zarówno zabawą artystów, jak i spektaklem dla publiczności. 

21 G. Zapolska: Listy paryskie. „Przegląd tygodniowy" 1891, nr 3; 1892 nr 11. 
24 Cyt. za: H. Karwacka: Warszawski Kabaret..., s. 18. 
25 Zob. L. Appignanesi: Kabaret. Przeł. A. Kreczmar. Warszawa 1990. 
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Piszący o nim czuli się jej uczestnikami. Brak czasowego dystansu spra- 
wozdawców pozbawiał ich wypowiedzi wyrazistości. Niewykształco- 
ny jeszcze aparat pojęciowy czynił z nich raczej świadków niż inter- 
pretatorów zjawiska. Brakowało im rzetelnych kryteriów wartościo- 
wania, by wyrokować o zasadności istnienia kabaretu oraz o jego praw- 
dziwych walorach. 

Wszystkie te formy, które dzisiaj zwykło się określać ogólnie mia- 
nem kabaretu, sygnowano wówczas różnymi nazwami. Korespondenci 
„Echa" posługiwali się początkowo terminem francuskim „gargota" 
lub „garotta" oraz jego tłumaczeniem, bliskim etymologicznie nazwie 
kabaretu, „szynk", „szynczek", „kabaret w karczmie". Niemieckie ka- 
barety, zgodnie z sugestią Ottona Bierbauma, twórcy Simplicissimusa, 
propagatora idei artystycznych iiberbrettli, określano mianem nadsce- 
nek. Nazwa własna założonego przez Ernsta von Wolzogena Bunte 
Biihne dała początek terminologii: „pstry teatr", „pstra scena". Na- 
zwa „theatre variete" - została spolszczona i funkcjonowała w swoj- 
skim brzmieniu „teatrzyk rozmaitości". Kabaret sytuowany na począt- 
ku wieku XX w secesyjnym nurcie sztuki użytkowej próbowano okre- 
ślać również mianem „teatru secesji"26. Różnorodność terminów, zro- 
zumiała ze względu na nowość i niejednorodność zjawiska, świadczyła 

26 Gruntowną analizę tworzenia się polskiej terminologii kabaretowej przedsta- 
wiła Irena Sławińska. Interesujące dla autorki było przede wszystkim zderzenie 
się w tym procesie dwóch tradycji językowych: francuskiej i niemieckiej. Do nich 
odwoływali się polscy publicyści, krytycy i twórcy piszący o kabarecie, zapożycza- 
jąc się w terminach i nazwach. Mimo większych i bardziej bezpośrednich 
(w zaborze austriackim) wpływów niemieckich na kabaret polski, idea niemieckich 
iiberbrettli - nadscenek za sprawą ostrej krytyki Nowaczyńskiego i Miriama została 
odpowiednio zdyskredytowana i skompromitowana. Za jedyny, godny naśladowa- 
nia wzór uznano kabaret francuski. W związku z tym terminy niemieckiego pocho- 
dzenia były sukcesywnie eliminowane na korzyść słownictwa francuskiego. Termi- 
ny francuskie: „cabaret", „conferencier", „diseuse'a", którym z czasem dodaje się 
polskie końcówki i pisze zgodnie z polską ortografią, wchodzą na stałe do polskiego 
słownictwa. Zob.: E a d e m: Autour du „cabaret": questions de terminologie theatrale en 
Pologne. In: E a d e m: Melanges de litterature comparee et de philologie offerts a Mieczysław 
Brahmer. Warszawa 1967, s. 501-511. Por. także I. Sławińska: Młodopolska batalia 
o teatr. W: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia. Wybór I. Sławińska, S. Kruk, 
wstęp I. Sławińska. Warszawa 1966, s. 23-26. 
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o wyraźnej tendencji ówczesnych obserwatorów i krytyków do wpi- 
sywania kabaretu w tradycję form teatralnych, mimo iż w tej fazie 
rozwoju kabaret i teatr niewiele miały cech wspólnych. Znaczenie po- 
przez odpowiednią terminologię koligacji imprez kabaretowych z te- 
atrem usprawiedliwia chęć wskazania na podobną, choć nie tożsamą 
formę istnienia tych sztuk, a mianowicie na widowisko. Choć parale- 
lizm nie był oczywisty, można było doszukać się wielu analogii. Od- 
powiednik publiczności teatralnej stanowiła wąska początkowo wspól- 
nota aktywnych w czasie wieczoru widzów, teatralnej scenie odpowia- 
dała estradka, podium lub podest, popisy występujących wykonaw- 
ców można było również określić w kategoriach gry. Warto zaznaczyć, 
że traktowanie kabaretu jako formy teatrzyku wiąże się ściśle 
z ideą Bierbauma, który, chcąc uszlachetnić niemieckie tingel-tangle, 
uczynił z nich nadscenki - miniaturowe teatrzyki rozrywkowe. Mia- 
no teatru przyjmowane na określenie imprez kabaretowych miało więc 
wyróżnić serwowane tam widowiska od estradowych produkcji 
w szantanach i tinglach cieszących się najgorszą reputacją27. 

W końcu XIX wieku nie dostrzegano jeszcze zagrożenia, jakim mógł 
być dla teatrów repertuarowych kabaret. Było oczywiste, że zarów- 
no funkcje tych instytucji, jak i rodzaje dostarczanych w nich widzo- 
wi przeżyć są różne. Nie może więc dojść między nimi do konfliktu 
na płaszczyźnie społecznego oddziaływania. Już jednak na początku 
XX wieku popularność i żywe zainteresowanie publiczności przybyt- 
kami kabaretowej muzy zaczęło niepokoić recenzentów. Stefan Krzy- 
woszewski zauważał, iż 

w czasie gdy warszawski filister słucha rozpromieniony pio- 
senek o rydzu w lokalu Corsy, wystawia się dramat Słowac- 
kiego i Wyspiańskiego przed pustymi lawami, a p. Tokarska, 
gwiazdka kabaretu, cieszy się większą sławą niż jakakolwiek 
aktorka dramatyczna28. 

27 Związki kabaretu w pierwszej fazie jego rozwoju z reformatorskimi ideami 
i działaniami twórców teatru lat osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych i począt- 
ków XX wieku wnikliwie omawia I. K i e c: Wyprzedaż teatru w ręce arlekina i błazna..., 
s. 16-81. 

28 S. Krzy woszewski: Kabaret literacki „Momus". „Świat" 1909, nr 22. 
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Również Wilhelm Feldman, niechętny Zielonemu Balonikowi, zdys- 
kredytuje uprawianą w krakowskim kabarecie satyrę, twierdząc, „że 
pozwala ona szybko zapomnieć o prawdziwie wielkiej satyrze, jaką 
rzucił narodowi w Weselu Wyspiański"29. 

Na niewiele się zdało wyjaśnienie Władysława Rabskiego, który 
dokonał porównania widowisk teatralnych i kabaretowych. Pisał, że 
„w knajpie artystycznej wszyscy powinni być po trosze aktorami i ci 
na scenie, i ci przy stolikach z piwem i szampanem", a zatem nie po- 
ziom przekazywanych w teatrze i kabarecie treści, nie sposób ich 
prezentacji, lecz stosunek między sceną i widownią całkowicie odróż- 
nia prezentowane w teatrze i kabarecie widowiska30. Jednakże w kry- 
tyce, zwłaszcza nieprzychylnej kabaretowi, długo jeszcze będzie ist- 
niała tendencja do oceniania kabaretu i teatru według tej samej mia- 
ry, tych samych kryteriów. 

Istotna dyskusja nad kabaretem, która przetoczyła się przez prasę 
warszawską na początku XX wieku, została zainicjowana przez pu- 
blicystów krakowskich. Adolf Nowaczyński i Tadeusz Rittner na ła- 
mach „Czasu" sformułowali pierwsze znaczące oceny, merytorycznie 
uzasadnione opinie i postulaty na temat kabaretu i sztuki kabareto- 
wej31. Ich zdaniem, należało w całej „powodzi" teatrzyków realizują- 
cych idee kabaretu wyróżnić dwa typy. Pierwszy to varietes-tingle, 
w których przedstawia się „chanson międzynarodowej subretki, a ste- 
reotypowy komik opowiada o swej głupiej żonie, gdzie tańczy się fleg- 
matycznego kankana"32. Tingle, w których bynajmniej nie chodzi 
o sztukę, lecz o przemysł pseudoartystyczny. Drugi typ - to teatrzyki 
rozmaitości, czyli varietes w szlachetnym stylu, współtworzone przez 
wybitnych literatów i artystów, którzy z desek scenicznych próbują 

głosić pospólstwu prawdziwą poezję. Istnienie teatrzyków tego rodza- 
ju, wprawnie łączących sztukę z zabawą, Nowaczyński uważał za znak 

29W.F. [W. Feldman]: Piosenkarz Zielonego Balonika. „Krytyka" 1911, z. 3. 
50 -ski [W. Ra b s ki]: Kabaret literacki. Kur.warsz. 1909, nr 2. 
51 A. Nowaczyński: Literackie teatrzyki rozmaitości. „Czas" 1899, nr 173, prze- 

druk w: Myśl teatralna Młodej Polski..., s. 103-108;T. Rittner: Varietes. „Czas" 1901, 
nr 144, s. 146. 

32 A. Nowaczyński: Literackie teatrzyki..., s. 104. 
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schyłku sztuki dla wybranych, arystokratów ducha, pilnie i skutecz- 
nie dotąd strzegących przybytków piękna przed zakusami filisterskich 
profanów. Pojawienie się teatrzyków wiązał z ideą „sztuki stosowa- 
nej", która zdobywała sobie coraz więcej zwolenników właśnie wśród 
młodej generacji artystów i twórców. Rittner, przyjmując bardziej so- 
cjologiczny punkt wyjścia, widział w teatrzykach varietes swoiste si- 
gnum temporis, przejaw demokratyzującej się kultury wielkich aglo- 
meracji miejskich. Twierdził, że widowiska składanki odpowiadają 
swym charakterem szalonemu tempu życia. Ono to narzuca współcze- 
snemu, nowemu odbiorcy, posiadającemu „variete nerven", konsu- 
mowanie dóbr kulturalnych, zgodnie z zasadą - jak najwięcej, jak 
najszybciej, jak najprościej33. Liberalne poglądy publicystów „Czasu" 
młodych i doskonale się już wówczas zapowiadających krytyków oraz 
literatów sprowokowały sztandarowego ideologa „sztuki dla sztuki" 
- Zenona Przesmyckiego, do ostrej riposty34. W „Chimerze" jednoznacz- 
nie skwitował on artystyczne ambicje nadscenek jako bezpodstaw- 
ne. W przeciwieństwie do Nowaczyńskiego i Rittnerta nie znalazł żad- 
nych usprawiedliwień dla istnienia nadscenek, uznał natomiast, że 
są wręcz niebezpieczne. Przy okazji Miriam zaatakował warszawskich 
„pasterzy ludu", czyli krytyków, którzy, jego zdaniem, 

pisząc z pieszczotliwą i rzewną sympatią o nadscenach, przy- 
czyniali się udatnie do przesadzenia na grunt polski jedne- 
go z najbardziej płaskich i najczęściej spekulacyjnych produk- 
tów niemieckich, jakim są iiberbrettle35. 

Rzeczywiście na początku wieku w prasie warszawskiej zaczęły po- 
jawiać się głosy optujące za rodzimym widowiskiem (odpowiadają- 

”T. Rittner: Varietes... Krytyk zwracał także uwagę, że dzisiejszego człowieka 
nudzi trzygodzinne przesiadywanie w teatrze, potrzebuje on raczej rozmaitości. Gwa- 
rantuje mu to scena varietć, „na której sztuka rozprasza się w tysiące drobnych 
pyłków, rozpada się w krótkie fraszki lub wiersze i przelotne obrazy, gdzie długie arie 
zamieniają się w piosenki o skocznym rytmie, błyskotliwe i czarujące jak różno- 
barwne motyle" - jak dalej pisał w przywołanym tu artykule. 

,4Tredecim [Z. Przesmycki]: Nadsceny. „Chimera" 1901, T. 3, z. 7, s. 300- 
308, przedruk w: Myśl teatralna Młodej Polski.... s. 109-120. 

55 Ibidem, s. 112. 
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cym francuskim, a nie niemieckim kabaretom), które przybrałoby for- 
mę teatrzyku secesji i byłoby w stanie przeciwstawić się tandetnym 
występom w sławetnych lokalach rozrywkowych: Aąuarium i Renais- 
sance36. 

Publicyści i dziennikarze nie próbowali jeszcze wówczas postulo- 
wać stworzenia kabaretu artystycznego, nie proponowali go jako for- 
my w pełni artystycznej działalności, widzieli raczej w kabarecie po- 
mysł na godziwą rozrywkę. Ich głosy dostarczyły jednak Miriamowi 
doskonałego pretekstu do wszczęcia krucjaty w imię wartości „sztuki 
czystej", nieznoszącej żadnych kompromisów. Przeciw nadscenkom 
wytoczył więc argumenty największego kalibru. Pisał z patosem: 
„prawdziwa sztuka nie jest rozrywką", „literatura nie zdoła podnieść 
i uszlachetnić tingel-tanglu", „poezja modem" inaczej zwana „poezją 
stosowaną" to atrapa dla kompromisu artysty ze snobem; „poezja vul- 
givagis" i „poeta-histrion" - oto, zdaniem Miriama, jedyny plon, jaki 
mogą zebrać wszyscy zwolennicy i orędownicy idei nadscenek, karcze- 
mek, kabaretów, pstrych i secesyjnych scen37. Rzecz ciekawa, że No- 
waczyński, wbrew wcześniej głoszonym poglądom, iż sztuka dla wy- 
branych jest w stanie doccenium, a propozycja uszlachetnienia pospól- 
stwa przez teatrzyki rozmaitości wyrasta z głębokiej społecznej 
i kulturalnej potrzeby, w kilka lat po artykule Przesmyckiego powtó- 
rzył za nim wiele z tych argumentów. W obszernym studium pt. Caba- 
retiasis Nowaczyński już nie a priori, lecz pod wpływem wieloletnich ob- 
serwacji zjawiska, rozprawił się z kabaretomanią, szczególnie zaś z nie- 
mieckimi nadscenkami. Stwierdził bowiem, że wbrew zapowiedziom 
twórcy iiberbrettli nie zdołali doprowadzić do uszlachetnienia mas 
i nie pobudzili młodej generacji zbuntowanych poetów do oryginalnej, 
artystycznej twórczości38. Nadscena miała być czymś pośrednim mię- 
dzy salą koncertową a tinglem, miała przynosić takie zyski jak teatrzyk 
yariete, nie rezygnując wszakże z aspiracji do bycia przybytkiem Mel- 

,6 Zob. A. Dobrowolski: Teatr secesji. „Kurier Teatralny" 1901, nr 22 i 23; 
J.K1. [J. Kleczyński]: Kronika. „Echo Muzyczne i Teatralne" 1906, nr 8. 

J7Tredrecim [Z. Przesmycki]: Nadsceny..., s. 302. 
18 A. Nowaczyński: Cabaretiasis. W: Idem: Wczasy literackie. Warszawa 1906, 

s. 153-178. 
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pomeny - idea takiej nadsceny była, zdaniem Nowaczyńskiego, we- 
wnętrznie sprzeczna. Sztuka wprzęgnięta w ryzy lukratywnego przed- 
siębiorstwa rozrywkowego automatycznie zatracała swą autonomię. 

Nowaczyński nie negował osiągnięć artystycznych twórców Chat 
Noir. Podkreślał wielokrotnie genialność pieśni Bruanta, improwizo- 
wanych w języku argót, wyrażających tragiczne losy mieszkańców pa- 
ryskich zaułków, robotników, uliczników, kobiet z demi mondu, apa- 
szów. Rodowód tych pieśni wywodził od Villona, „Homera dla kaba- 
retów francuskich", Berangera, a nawet Musseta - pradziadów fran- 
cuskiej piosenki. Cenił również artystyczny kunszt Xanrofa, podziwiał 
talent wykonawczy Yvetty Guilbert i Loie Fuller. Słowem: uznawał 
francuski kabaret, zwłaszcza w jego początkach, o którego kształcie 
i charakterze decydowali ludzie należący do środowiska artystycznej 
bohemy, królującej w cerveau du monde - na Montmartrze. Twierdził 
jednak z całą stanowczością, że szanse takiego widowiska zostały za- 
przepaszczone. Istniejące teatrzyki, mieniące się kabaretami - pisał 
z oburzeniem - to „świątynie Venery Vulgivagi" (zgodnie z prognoza- 
mi Przesmyckiego). Rozzuchwalona widownia pariasów dopuszczona 
do udziału w imprezach obdarzyła zabłąkanych tam artystów narko- 
tykiem popularności i odpowiednio ich zdeprawowała. Z przekąsem 
odnotowywał Nowaczyński materialne profity gwiazd kabaretu (za- 
mek pod Paryżem Bruanta - apostoła robotników i biedoty, posiadło- 
ści i majątek Xanrofa, jakich dorobił się dzięki swym występom, za- 
robkowe recitale Guilbert). Były to widome znaki rezygnacji artystów 
ze służenia idei sztuki prawdziwej, wysokiej, bezinteresownej, prze- 
jaw artystycznej abnegacji. Na progu XX wieku alians sztuki z tłu- 
mem niewykształconych odbiorców jawił się krytykowi jako utopia, 
a możliwość nowego kontaktu ze sztuką publiczności uczestniczącej 
dotąd w obiegu treści i form trywialnych - mało realna. 

Z tych nieprzychylnych kabaretowi wypowiedzi wyłania się czytel- 
na postawa krytyka, pojmującego swą działalność jako wyrokowanie, 
co sztuką jest, a co nią nie jest. Krytyka i obrońcy jednocześnie, a za- 
razem prokuratora artysty nieustannie narażonego na pokusy komer- 
cji i popularności. Dodajmy: prokuratora, uznającego za najwyższe pra- 
wo dobro sztuki wysokiej, realizującej odwieczne idee piękna. Subiek- 
tywizm wyrażający się ironicznym tokiem wywodów zdradzał perswa- 



Entree kabaretu 

zyjny charakter wystąpienia. Studium Nowaczyńskiego było nie tyl- 
ko zgłębieniem zagadnień, ale przede wszystkim stanowiło próbę roz- 
prawienia się z modą na kabarety, która przenikała do Polski. 

Rekonesans europejskich przybytków kabaretowej muzy nie wy- 
padł pomyślnie. Prawdą jest, że sława najgłośniejszych kabaretów, 
zwłaszcza francuskich, już przebrzmiała. Nie istniał Chat Noir (Czarny 
Kot), Le Mirliton (Fujarka), czy Die Elf Scharfrichter (11 Katów). Na 
podzwonne kabaretu było jednak jeszcze za wcześnie. Powstałe po 
1906 roku wiedeńskie kabarety: Nachtłich (Nocna Latarnia) i Fleder- 
maus (Nietoperz), rosyjska Siniaja Ptica (Niebieski Ptak), czy wresz- 
cie polski Zielony Balonik oraz cała fala „kabaretowych" wystąpień 
artystycznej awangardy, wszystko to świadczyło o niesłabnącej atrak- 
cyjności i żywotności tego rodzaju widowisk39. 

Warto więc zaznaczyć, iż kabaret, zanim pojawił się w Polsce, zo- 
stał już zdyskredytowany, zwłaszcza przez krytyków artystycznych. Nie 
miało to jednak większego wpływu na powoływanie do życia rodzi- 
mych form, a ich projekty skrzętnie odnotowywała prasa, nawet wów- 
czas, gdy nie zostały urzeczywistnione. 

W 1904 na łamach „Wędrowca" Jan August Kisielewski, tuż po po- 
wrocie z paryskich wojaży, rzucił pomysł powołania instytucji, która 
stałaby się centrum artystycznego życia stolicy, schroniskiem młodych 
artystów wszelkiego rodzaju. Tam - twierdził - z dala od oficjalnej 
powagi, mogliby oni prezentować swą twórczość w granicach dobre- 
go smaku i pełnej swobody. Istotne jest w tym pomyśle zabieganie 
o wypracowanie na wskroś rodzimej odmiany sceny niezależnych, któ- 
rą Kisielewski proponował nazwać oryginalnie Panmusaionem40. 

59 Kabaretu, jako skutecznie prowokacyjnej formy manifestacji nowych poglą- 
dów na sztukę, używali zarówno futuryści (słynne serate, czyli wieczory organizo- 
wane przez włoskich artystów na czele z T. Marinettim), również ekspresjoniści 
(berliński Neopatetische Kabarett zorganizowany pod kierunkiem K. Hillera, J. von 
Hoddisa i E. Ungera), a przede wszystkim twórcy ruchu DADA (Cabaret Voltaire 
H. Balia, soiree dadaistów T. Tzary, F. Picabii i innych w Theatre de l'Oeuvre, uliczne 
przedstawienia berlińskich artystów: G. Grosza, W. Mehringa i innych). Zob. L.Appi- 
g n a n e s i: Kabaret..., s. 87-108. 

40 J.A. Kisielewski: Panmusaion. „Wędrowiec" 1904, nr 44, przedruk w: Myśl 
teatralna Młodej Polski..., s. 120-127. 
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Nie tylko ta propozycja, ale także wiele innych, między innymi po- 
mysł założenia kabaretu autorstwa Stanisława Przybyszewskiego, od- 
notowany przez „Kurier Teatralny", nie urzeczywistniły się w War- 
szawie. Istniejący tu w latach 1901-1905 kabaret Cezarego Jellen- 
ty z racji kameralnych zamkniętych spotkań oraz wąskiego gro- 
na uczestników (głównie artystów) nie spotkał się z reakcją w pra- 
sie41. 

Pierwszy, prawdziwie polski kabaret powstał w Krakowie, a je- 
go działalność prezentował warszawskim czytelnikom „Świat". Au- 
tor obszernych „recenzji" skrywający się pod pseudonimem Clarus 
(Adolf Nowaczyński), można by rzec specjalista od kabaretu, z ty- 
pową dla siebie ironią i przekąsem opisywał przebieg zielonobalo- 
nikowych wieczorów (improwizowany program, audytorium mocno roz- 
ochocone „kabaretówką")42. Dawał odbiorcom wyobrażenie o kaba- 
recie raczej odpowiadające rzeczywistości. Ciekawsze jest natomiast, 
że Nowaczyński w wypowiedziach swych pomijał jakiekolwiek alu- 
zje do istniejącego już wówczas w Warszawie kabaretu Arnolda Szyf- 
mana. Dowodzi to, że krytyk rozróżniał te dwa zjawiska. Również re- 
cenzenci Momusa sporadycznie nawiązywali do Zielonego Baloni- 
ka, którego siły oddziaływania na kabarety warszawskie w tym okre- 
sie nie należy przeceniać. Władysław Rabski wspominał o inicja- 
tywie sprowadzenia krakowskiego kabaretu do stolicy (miał wy- 
stąpić w filharmonii)43. Do występu jednak z niewiadomych przy- 
czyn nie doszło. Społeczna recepcja Zielonego Balonika sterowana 
była raczej jego mitem i legendą stworzoną w przekazach ustnych, 
prasowych publikacjach i wspomnieniach uczestników szaleństw 
w Jamie Michalika. Dopiero w roku 1931 uwiecznił tę legendę Ta- 
deusz Żeleński-Boy, najpierw w szkicach drukowanych w „Kurierze 
Porannym", „Tygodniku Ilustrowanym", w „Wiadomościach Literac- 

41 Szczegółowe informacje o kabarecie Cezarego Jellenty podaje H. Karwac- 
ka: Warszawski Kabaret..., s. 45-61. 

42 Clarus [A. Nowaczyński]: Igraszki Zielonego Balonika. „Świat" 1909, 
nr 18. 

41 -ski [W. Rabski]: Kabaret literacki... W monograficznej pracyT. Weissa (Le- 
genda i prawda...) również nie znalazła się na ten temat żadna informacja. 



Entree kabaretu .31 

kich", a potem również w tomie pt. Znasz-Ii ten kraj?..., wydanym 
w roku 193244. 

Kabaret Artystyczno-Literacki „Momus", założony w Warszawie 
w roku 1908 przez dr. Arnolda Szyfmana, był kabaretem otwartym 
i komercyjnym, co zasadniczo różniło go od elitarnego Zielonego Ba- 
lonika. Zorganizowany w restauracji Oaza, podobnie jak Zielony Ba- 
lonik w Jamie Michalika, środowisko kawiarnianych bywalców trak- 
tował jako naturalne milieu, tyle tylko, że do Oazy mógł wejść każdy, 
kto chciał, nie limitowano tu bowiem miejsc i nie selekcjonowano pu- 
bliczności. Szeroki adres społeczny imprezy Szyfmana sprawił, że od 
początku jej istnienia prasa z uwagą śledziła i komentowała widowi- 
ska kabaretowe. Przede wszystkim zauważono, że nareszcie w Warsza- 
wie pojawiła się odpowiednia dla pseudokabaretów konkurencja, prze- 
bijająca swą artystyczną ofertą inne przybytki rozrywki. Obszerne ar- 
tykuły Władysława Rabskiego w „Kurierze Warszawskim" i Stanisła- 
wa Barycza w renomowanej „Kulturze" z przyjemnością i przychyl- 
nością anonsowały Momusa. 

Bawmy się! - zachęcał Rabski - zawsze to lepiej bawić się 
z Nowaczyńskim, Gorczyńskim, Poznańskim [...], niż z p. 
Bum Bum lub signiorą Sarandello z tinglów warszawskich45. 

Mocno eksponowana przez recenzentów opozycja między szmirą szan- 
tanowych i tanglowych produkcji a wartościowym, niekoniecznie w peł- 

44 Do roku 1939 ukazało się siedem wydań Słówek (cztery - w samej Warszawie), 
co świadczy wymownie o popularności tego typu literatury oraz o zasięgu jej oddzia- 
ływania. Ponadto Żeleński w latach 1930-1931 na łamach „Tygodnika Ilustrowane- 
go" i „Kuriera Porannego" ogłosił siedemnaście szkiców o tematyce kabaretowej, 
eksponujących różne zagadnienia związane z Zielonym Balonikiem. Swą mitotwór- 
czą działalność zadeklarował wyraźnie w „Wiadomościach Literackich", publikując 
na łamach tego renomowanego czasopisma artykuł pod znaczącym tytułem: Legen- 
da „Zielonego Balonika" z perspektywy ćwierćwiecza. (Wiad.lit. 1930, nr 48). Wiele z pu- 
blikacji prasowych (nie wszystkie) zebrał w tomie pt. Znasz-li ten kraj?... (Cyganeria 
krakowska). Warszawa 1932. Zob. B. Winklowa: Tadeusz Żeleński (Boy). Twórczość 
i życie. Warszawa 1967. 

45 -ski [W. Rabs ki]: Kabaret literacki..., a także notka: (-) Kur.warsz. 1910, nr 240. 



Wprowadzenie 

ni artystycznym widowiskiem, zwiastowała przełom w postawie kry- 
tyków wobec kabaretu. W jego ocenie kryterium estetyczne, choć 
w dalszym ciągu będzie dominujące, wzbogacone zostało o kryterium 
pragmatyczne - kryterium użyteczności społecznej. W pierwszych ob- 
szernych recenzjach, m.in. Stefana Krzywoszewskiego, Zygmunta Wey- 
berga i Jana Lorentowicza zaczyna się klarować pewien styl pisania 
o kabarecie. Będzie on powielany również w dwudziestoleciu między- 
wojennym. Poczynione w nich ciekawe spostrzeżenia podparte rze- 
telną wiedzą o sztuce, teatrze i kabarecie, uzasadnione oceny pozwa- 
lają ten typ recenzji fachowej wyróżnić spośród wielu sprawozdań re- 
klamowych, pełnych zbanalizowanych formułek i spowszedniałych 
komplementów. 

Uwagi krytyczne recenzentów Momusa dotyczyły dwu zasadni- 
czych spraw: profesjonalizmu wykonawców oraz poziomu literac- 
kiego prezentowanych w programach utworów. Zarówno Lorentowicz, 
wytrawny znawca francuskich kabaretów, jak również Weyberg, su- 
rowy krytyk „Sceny i Sztuki", zgodnie twierdzili, że na deskach scen- 
ki kabaretowej winni występować biegli w rzemiośle wykonawcy. 
Brak przyzwolenia na popisy samych twórców amatorów, typowe 
w klasycznym kabarecie, świadczy, że recenzenci postrzegali już 
Momusa w innej perspektywie: zawodowej instytucji, a nie jak do- 
tychczas kabaret - w perspektywie nieformalnej, spontanicznej za- 
bawy artystów. Zmiana publiczności kabaretowej zmuszała kry- 
tyków do wyrażenia przede wszystkim społecznego zapotrzebowa- 
nia na w pełni profesjonalne widowisko. Umiejętności wykonawcze 
miały wzbudzać autentyczny podziw u widzów, dotąd wychowywa- 
nych na zrutynizowanych popisach pseudokabaretowych diw i ko- 
mików. 

Poważnych krytyków raziły również zbyt frywolne, „podkasane te- 
maty", niekiedy wręcz pornograficzność tekstów wypowiadanych ze 
scenki w Oazie. Niewątpliwie był to skuteczny sposób oderwania opor- 
nych na zabawę widzów od konsumpcji, ale obniżał referencje kaba- 
retu, zauważali. Radzili więc, by momusowcy prezentowali raczej 
„wiersz, strofę szczerą, nieco satyry w zgrabnej formie, piosenkę ulotną 
wesołą i smutną", lub „ciekawą revue, rodzimy andrusowski obra- 
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zek sceniczny"46. Zważywszy, że ostra cenzura zaborcy eliminowała po- 
ważną satyrę, to dodatkowe, obyczajowe obostrzenia dla tekstów 
wprowadzone przez recenzentów niewiele pozostawiały swobody au- 
torom. 

Dopóki satyra uprawiana w Momusie miała posmak niewinnego 
przytyku, rozbrojonej humorem krytyki kołtuństwa, współpraca z pra- 
są, o której przychylność skrzętnie Szyfman zabiegał, układała się po- 
myślnie. Mając swojego Zoila w osobie Weyberga, mieli kabareciarze 
także swych wielbicieli i sympatyków w działach sprawozdawczych: 
„Dnia", „Kuriera Świątecznego" i w „Kurierze Porannym". Wkrótce 
jednak okazało się, że również „łaska krytyka na pstrym koniu jeź- 
dzi", by posłużyć się przysłowiem najwłaściwiej oddającym nieocze- 
kiwany bojkot przychylnej dotąd Momusowi prasy. W 1910 roku, po 
programie drugiego sezonu Szyfmana, postawiono kabaretowi poważny 
zarzut obrazoburstwa i szargania w kabarecie narodowych świętości. 
Niefortunnie nagłośniona przez Bolesława Prusa sprawa użycia przez 
Tadeusza Ulanowskiego w konferansjerce parafrazy „Barze coś Pol- 
skę" sprowadziła na kabaretowych kalamburzystów ostrą falę kryty- 
ki47. Recenzenci zgodnie stwierdzili, że nadużywa się w Momusie fir- 
mowania tekstów etykietą literacką. Nagle zauważyli także, że war- 
szawiakowi dostarcza się tu czczej i bezmyślnej rozrywki. Sprawca ca- 
łego zajścia, Ulanowski, w liście otwartym opublikowanym na łamach 
„Kuriera Porannego" wyjaśnił zaistniałe nieporozumienie i - co naj- 
ważniejsze - pośrednio zakwestionował kompetencje krytyków kaba- 
retu. „Kabaret - pisał - który nie jest ani koncertem, ani teatrem, 
ani cyrkiem, lecz świątynią wytchnienia", wymaga od oceniających 
go recenzentów innych niż uznane dotąd kryteria48. Postulat krytyki 
fachowej, poznającej i prezentującej swój przedmiot bez uprzedzeń 
i zgodnie z jego charakterem, specyficzną formą, pozostał wówczas nie- 

46 (-): Premiera w Momusie. Kur. warsz., 1910, nr 30. Dodajmy, że tematy obsce- 
niczne były także najprostszym środkiem wywołującym podniecenie publiczności 
i śmiech na widowni. Dlatego też Rabski wyraźnie postulował, by w kabarecie Szyf- 
mana „rozlegał się raczej śmiech faunów, a nie rechotanie świnek domowych 
i obcych", -ski [W. Rab s ki]: Kabaret literacki... 

47 Por.: B. Prus: Kroniki tygodniowe. „Tygodnik Ilustrowany" 1910, nr 89. 
44 T. Ulanowski: List otwarty. Kur.por. 1909, nr 67. 

3 Kabarety... 
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stety tylko w sferze projektów. Nikt z ówczesnych krytyków nie ujął 
się za kabaretem. W prasie zapanowała zmowa milczenia, przerywa- 
na od czasu do czasu rutynowymi wzmiankami. Prasowe informacje 
o tym, że w Europie kabaret się już przeżył, pozostawiając jedynie 
„małpie przedsiębiorstwa", nie wróżyły polskim kabaretom lepszego 
losu49. Tym bardziej, że krytycy nie podjęli już wyzwania, jakie sta- 
wiała polska moda kabaretowa. Zrezygnowali z możliwości pokiero- 
wania rozwojem teatrzyków kabaretowych zgodnie ze swym wyrobio- 
nym gustem artystycznym i autentycznym zapotrzebowaniem społecz- 
nym na instytucje rozrywkowe wyższego lotu. Dlatego m.in. wal- 
ka wydana kabaretowi na przełomie wieku przez Miriama i Nowa- 
czyńskiego z pozycji określonej estetyki, bezkompromisowego ideału 
sztuki, osiągnęła w 1910 roku swe apogeum nie w krytycznych, rze- 

czowych sporach, lecz w manifestacjach i filipikach głoszonych 
w imię czystości moralnej narodowej kultury. 

Warto w tym miejscu postawić sobie pytanie: jaką rozrywkę ofe- 
rował ówczesny kabaret? Kontekst zabawy i rozrywki wydaje się nie 
wymagać dodatkowych wyjaśnień. Narzuca go pojawiający się w dys- 
kusji nad kabaretem, niejako w tle rozważań o sztuce kabaretowej, 
istotny problem ludyczności. Brak konsekwencji w poglądach na kon- 

kretne wcielenia idei kabaretowej wynikał w dużej mierze z trudno- 
ści krytyków i publicystów określenia wyraźnej granicy między roz- 
rywką „artystyczną", wysublimowaną a rozrywką pospolitą. Typ in- 

stytucji kabaretu nie sygnalizował ostro tej różnicy. W widowiskach 
kabaretowych odwoływano się zarówno do tradycji plebejskich, spon- 
tanicznych form zabawy, jak również wykorzystywano twórcze możli- 
wości artystów animujących oryginalną zabawę lub biorących w niej 
aktywny udział. 

Ostry osąd kabaretu w prasie, zdezorientowanie życzliwej mu do- 
tąd krytyki można tłumaczyć faktem oceniania go przede wszystkim 

jako zjawiska artystycznego, nie zaś zjawiska socjologicznego, co wiele 
w tym wypadku wyjaśnia. W socjologicznym studium o zabawie Bo- 

gusław Sułkowski twierdził, że 

49 K. Makuszyński: Kabaret paryski. „Tygodnik Ilustrowany" 1909, nr 1. 
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rozrywki każdego społeczeństwa są kulturowo ekspresywne, 
a wartości pewnej kultury znajdują w zabawach odzwiercie- 
dlenie wyraźniejsze, bo bardziej stereotypowe i bardziej bez- 
pośrednie50. 

Jednocześnie wyróżnił dwa typy rozrywek: pierwszy polegał na pro- 
stej akceptacji własnej kultury, kompensacji obciążeń, drugi typ roz- 
rywek wyrażał protest przeciw zasadniczym wzorom tej kultury. Przy- 
łożenie tych kategorii do ówczesnego kabaretu pozwala stwierdzić, że 
realizował on oba typy rozrywek, choć w różnym stopniu. Nie uległ 
kosmopolitycznej modzie i wypracował swój rodzimy styl (zwłaszcza 
Zielony Balonik), odwoływał się do tradycji polskiej szopki, piosenki 
dziadowskiej, uaktywniał polskich wykonawców, a nade wszystko żył 
aktualnością, integrował środowisko. Był również rozrywką drugiego 
typu. Zarówno manifestacje studentów lwowskich, zakończone wy- 
daniem odezwy Precz z kabaretem, jak i pełne inwektyw jeremiady Eu- 
genii Żmijewskiej, publicystki „Bluszczu" oraz dyskusja w stołecznej 

prasie tocząca się pod hasłem „Salon, czy kabaret?", świadczyły do- 
bitnie, że kabaret skutecznie obnażył pewne społeczne stereotypy 
ukształtowane w dobie pozytywizmu i modernizmu zgodnie z bogo- 
ojczyźnianą ideologią51. Żarliwość wystąpień w obronie uznanych war- 

tości oraz instytucji życia społecznego i kulturalnego niewątpliwie 
zdradzała ich kryzys. Zarzuty postawione kabaretowi, postrzeganemu 
jako „wykwit zgnilizny", „wyuzdany chichot rozpusty" brzmiały bo- 
wiem następująco: „prawej literaturze odjął czytelników, sztuce opiekę 
publiczną, teatrowi widzów", „Uśmiercił życie salonowe, zaraził nie- 
przystojnością życie rodzinne"52. Zważywszy na skalę i różnorodność 
zjawiska kabaretu, zarzuty te wydają się nadużyciem. Są raczej pro- 
jekcją kompleksów i prawdziwych ułomności społeczeństwa na pro- 
gu XX wieku i wielkich przemian kulturowych. 

50 B. Sułkowski: Zabawa. Studium socjologiczne. Warszawa 1984, s. 47. 
51 E. Żmijewska: Przy blasku próchna Bluszcz" 1910, nr 17. Eadem: 

Precz Z kabaretem. Kur.warsz. 1910, nr 82; M. Przeworska: Salon czy kabaret? 
Kur.warsz. 1910, nr 53. 

52 M. Przeworska: Salon... 
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Warto podkreślić, że kabaret, zwłaszcza krakowski Zielony Balo- 
nik, któremu zresztą postawiono najpoważniejsze zarzuty (przede 
wszystkim Wilhelm Feldman i Adam Łada-Cybulski), piętnując wie- 
le wynaturzeń społecznego życia, skutecznie zdemaskował narodową 
megalomanię i brak samokrytycyzmu. W kabaretowym krzywym zwier- 
ciadle odbijało się społeczeństwo pogrążone w marazmie, konserwaty- 
zmie i degrengoladzie. Kabaretowa aktualna satyra dla społecznych ide- 
alistów była zbyt pretensjonalna i powierzchowna, a humor i dowcip 
nie licujący z powagą i powinnościami ośrodków opiniotwórczych. 

Cała sfera codziennego życia, aktualne, lokalne problemy bieżące- 
go dnia domagające się komentarzy, głód nowych wrażeń, chęć uczest- 
nictwa w szeroko pojętej kulturze również przez rozrywkę i zabawę 
zostały przez publicystów i krytyków zbagatelizowane. Nie dostrze- 
żono, że potrzeby te w dużym zakresie może zaspokoić właśnie ka- 
baret. Nie doczekał się kabaret należnego mu uznania i zrozumienia. 
Wśród współczesnych mu recenzentów nie miał mecenasów, lecz ra- 
czej ironicznych lub poprawnych komentatorów. Dopiero w latach na- 
stępnych został zrehabilitowany i doceniony, ale już jako legenda53. 

Z dzisiejszej perspektywy można - jak twierdził Tomasz Stępień - 
uznać, że 

Zielony Balonik przez nonszalancki stosunek do narodowych 
świętości oraz społecznych i metafizycznych powinności li- 
teratury antycypował wiele zjawisk ideowo-artystycznych, 
które wykrystalizować się miały w Dwudziestoleciu54. 

Można by również dodać, że komercyjny kabaret artystyczno-literac- 
ki Szyfmana stworzył wzór instytucji artystycznej rozrywki w formu- 
le kabaretowego widowiska dla szerokiej publiczności, którego potrze- 
bę i wielorakie funkcje społeczno-kulturalne w pełni uzasadnił do- 

55 Krytycy wypowiadający się na temat kabaretów przedwojennych zgodnie 
uznawali zasługi Zielonego Balonika i Momusa, widzieli w nich pełną realizację idei 
kabaretu. Por. S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1: Z tryumfal- 
nych dni śp. „Polskiego Kabaretu". „Świat" 1921, nr 10; K. Wroczyński: 11 muza. 
„Świat" 1926, nr 11. 

54 T. Stępień: Kabaret Juliana Tuwima..., s. 46. 
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piero proces demokratyzującej się kultury II Rzeczpospolitej, proces 
umasowienia sztuki. Rzecz jasna tej świadomości nie posiadali ów- 
cześni krytycy i recenzenci uprawiający swą działalność bez czasowe- 
go dystansu. 

Manifest Salisa, wygłoszony na pierwszym spotkaniu w Chat Noir, 
brzmiał: 

Celem twórców kabaretu będzie podejmowanie tematów po- 
litycznych, ich krytyczna analiza, pouczenie ludzkości o jej 
głupocie, wprawianie w dobry humor melancholików, uka- 
zywanie filistrom słonecznej strony życia, demaskowanie hi- 
pochondryków55. 

Z manifestem tym w różnym stopniu identyfikowali się animatorzy 
innych znaczących kabaretów (również i polskich). Tekst ten nie zdra- 
dzał pretensji twórców kabaretu do reprezentowania wielkiej sztuki, 
ściśle natomiast określał pole ich oddziaływania: reagowanie na ak- 
tualne problemy społeczno-polityczne i obyczajowe, zabawa i rozryw- 
ka. Sam fakt, że kabaret powoływało do istnienia i tworzyło go grono 
artystów, nadawał tej instytuq'i artystyczny charakter, z pewnością był 
on formą artystycznego życia. 

Dominująca w polskiej krytyce przełomu wieków ocena kabaretu 
przede wszystkim jako formy sztuki, a niejako formy grupowej eks- 
presji, wykorzystującej artystyczne środki przekazu, dowodzi pewne- 
go rozminięcia się krytyki ze swym przedmiotem. Modernistyczny 
model krytyki artystycznej nie dostarczał wzoru dla nowej roli spo- 
łecznej recenzenta widowisk kabaretowych. Kabaret z całą różnorod- 
nością swych form i celów potrzebował nie tyle eksperta od spraw 
sztuki, ile znawcę spraw, którymi wibrowała przestrzeń społecznej 
komunikacji. Wszak istotą kabaretu było bezpośrednie komentowa- 
nie aktualnych problemów odciskających swe piętno na losie człowieka 
oraz bezpośredni kontakt z odbiorcami56. 

55 Cyt. za: T. Weiss: Legenda i prawda..., s. 171. 
56 Kontekst ludyczności zupełnie niemal pomijany przez ówczesnych inter- 

pretatorów zjawiska kabaretu w pracy T. Szczerbowski (O grach językowych 
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Mimo walki wydanej kabaretowi przez opiniotwórcze środowisko 
krytyków i publicystów, kabaret zatriumfował. Jeszcze w czasie I wojny 
światowej powstały w Warszawie nowe kabarety: 18 VIII 1915 - Mi- 
raż Henryka Markiewicza kierowany najpierw przez Stanisława Os- 
soryę-Brochockiego potem przez Jerzego Boczkowskiego (na ul. Nowy 
Świat róg Świętokrzyskiej nr 43), 18 III 1916 Bi-Ba-Bo pod kierow- 
nictwem krótko Stefana Bolesty, następnie Andrzeja Własta (w daw- 
nym lokalu Momusa na Wierzbowej 9), 13 11917 - Czarny Kot (Mar- 
szałkowska 125), gdzie artystycznym kierownikiem był Jan Stanisław 
Mar, a po nim Kazimierz Wroczyński, 11 XI 1917 - Sfinks, m.in. pod 
kierownictwem artystycznym Wacława Gajdzińskiego, znanego pod 
pseudonimem Wacława Julicza, i literackim Artura Utrą (Marszałkow- 
ska 116), 1 VI 1918 - Argus (ul. Bielańska 5) pod dyrekcją W. Skarb- 
ka-Malczewskiego i kierownictwem artystycznym J.S. Mara57. Na wy- 
mienionych teatrzykach nie zamyka się lista wszystkich instytucji po- 

w tekstach polskiego i rosyjskiego kabaretu lat osiemdziesiątych. Kraków 1994), staje się 
podstawą określenia istotnych cech kabaretu, a także licznych jego odmian. Dla 
tego badacza kabaret jest przede wszystkim zjawiskiem ludycznym i specyficzną 
formą ludyczności. 

57 Żywot tych instytucji był na ogół krótki, zmieniały się także osoby pełniące 
funkcje kierownicze. Miraż działał do maja 1921 roku kierowany w różnych okre- 
sach przez: Jerzego Kozłowskiego, Władysława Jusa i Andrzeja Własta, Zofię Lu- 
dwicką. Należy pamiętać, że od 13 I 1921 na Nowym Świecie działał inny kaba- 
ret - Miraż (Mirage) otwarty przez Jerzego Boczkowskiego i Seweryna Majde, 
który połączył się we wrześniu tegoż roku z Qui pro Quo, kierownictwo artystycz- 
ne tego kabaretu powierzono na krótko J. Rozprzy, a potem A. Włastowi. Bi-Ba-Bo 
istniało tylko 4 miesiące do 15 VII 1916 roku, Czarny Kot najpierw kierowany przez 
J.S. Mara, a po Wroczyńskim przez Józefa Winiaszkiewicza, przekształciwszy się 
najpierw w teatrzyk miniatur, a następnie w operetkę, zamknął swoje podwoje 
w lipcu 1921 roku. Dyrektorami kabaretu Sfinks byli Żegański, następnie L. Wi- 
śniewski i T. Jaroszyński, a także J. Arnold. Za stronę artystyczną odpowiadali rów- 
nież J. Pilawa-Czesławski a także W. Jus. Sfinks zamknięty został w styczniu 1918 
roku. Kabaret Argus, którym po J.S. Marze opiekowali się J. Boczkowski i T. Koń- 
czyc, działał do października 1919 roku. Taką skrupulatność danych zawdzięczam 
prywatnemu archiwum Pana Zbigniewa Rymarza, znawcy kabaretów międzywoj- 
nia, zabiegającego o upamiętnienie ich działalności artystycznej, któremu serdecznie 
dziękuję za możliwość skorzystania z tych materiałów i udzielenie wielu cennych 
wskazówek. 



Entree kabaretu 39 

pularyzujących wówczas programy składane ze śpiewu, tańca, paro- 
dii i recytacji. Kabaretami mieniły się zarówno Żywa Mucha wystę- 
pująca w założonym przez Maksymiliana Węgrzyna w roku 1915 Te- 
atrze Komedia (kierownikiem muzycznym był tu Jerzy Boczkowski, 
późniejszy kierownik innych kabaretów i założyciel Qui pro Quo), jak 
również Chochoł w ogrodzie Bagatela (w którym konferansjerkę pro- 
wadził Konrad Tom). Kabaret literacki pod dyrekcją Stanisława J. Ko- 
złowskiego gościł w Teatrze Artystycznym założonym w grudniu 1916, 
gdzie wystawił m.in. rewię A. Własta Adam i Ewa. Warto wspomnieć 
i inne miejsca, np. Palais de Glace (ul. Nowy Świat 19) czy Ogród Zi- 
mowy, gdzie warszawiacy mogli oglądać widowiska składane, a tak- 
że mniej ambitne scenki np. kabaret Renaissance otwarty 13 XI1918 
(ul. Nowy Świat 43), pod dyrekcją E. de Stamaty, i przede wszystkim 

kina, w których do pokazów filmowych dołączano „program artystycz- 
ny". Wszystkie tego typu inicjatywy oraz cała plejada scenek kaba- 

retowo-rewiowych dwudziestolecia międzywojennego dowiodły, iż nie 
sprawdziło się krytyczne memento, a rację bytu teatrzyków w pełni 
uzasadniło autentyczne społeczne zapotrzebowanie na rozrywkę. Pod- 
czas, gdy o Chat Noir krążyły już tylko legendy, Warszawa przeżywa- 
ła złoty okres kabaretu. Publiczność warszawska oklaskiwała artystów 
Qui pro Quo, Stańczyka, Morskiego Oka, i Bandy. Krytycy i recenzen- 
ci podjęli na nowo wyzwanie, towarzysząc teatrzykom z dziennikar- 

skiej powinności, czasem w imię partykularnych interesów, najczęściej 
jednak z sympatii i fascynacji warszawską kabaretową muzą. 





Część pierwsza 

Na 'ORBICIE BRASY 





IPaiinoranmai prasy 

Analiza „prasowego kardiogramu" teatrzyków kabaretowo-rewio- 
wych nie jest rzeczą łatwą. Ze względu na niepełny materiał fakto- 
graficzny wiele wniosków ma charakter hipotez. Dynamiczny rozwój 
prasy sprawił, że w Dwudziestoleciu na rynku pojawiło się kilkadzie- 
siąt nowych tytułów. W ciągu tego czasu ukazało się mniej więcej tyle 
gazet i czasopism (w dużej mierze efemerycznych), ile w ciągu po- 
nad 250 lat wcześniejszej historii prasy1. 

Ogromna liczba samych tylko warszawskich periodyków zmuszała 
do wyboru źródeł prasowych. Kryteria wyboru podyktowała w pew- 
nej mierze natura teatrzyków. Powszednie życie kabaretowych sce- 
nek wraz z bieżącą produkcją odnotowywały przede wszystkim dzien- 
niki - „Kurier Warszawski", „Kurier Poranny", „Kurier Polski", „Ga- 
zeta Warszawska", „Głos Polski", „Rzeczpospolita", „Robotnik", „Epo- 
ka", „Gazeta Polska", „Wieczór Warszawski". Artystyczno-teatralne 
ambicje oceniały i eksponowały tygodniki, magazyny oraz czasopisma 
artystyczno-literackie, kulturalne i stricte kabaretowe - „Wiadomości 
Literackie", „Świat", „Tygodnik Ilustrowany", „Ilustrowany Przegląd 
Kinowy i Teatralny", „Ekran i Scena", „Teatr", „Życie Teatru", „So- 
wizdrzał, „Cyrulik Warszawski", „Pani", „Życie Wytworne i Teatral- 
ne", „Scena Polska", „Trubadur Warszawski", „Trubadur Polski", „Co- 
moedia", „Skamander". Satyryczne „ciągoty" kabaretów do komen- 
towania aktualnych wydarzeń życia politycznego i obyczajowego pro- 
wokowały do wystąpień czasopisma o wyraźnie ideologicznym cha- 

1 A. Paczkowski: Prasa polska w latach 1918-1939. Warszawa 1980, s. 7. 
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rakterze i jednoznacznej orientacji politycznej - „Merkuriusz Polski", 
„Prosto z mostu". 

System informowania o kabarecie układał się zgodnie z tą straty- 
grafią. Popularne dzienniki informacyjne podawały regularnie reper- 
tuary wybranych teatrzyków w układzie porządkującym - pod reper- 
tuarami teatrów dramatycznych lub w układzie alfabetycznym, nie 
wyodrębniając natomiast nadscenek. Zasada układu alfabetycznego 
dominuje w okresie, gdy nadscenki były już określane mianem te- 
atrzyków, a nie - jak na przełomie lat dwudziestych - kabaretów. 
W działach ogólnych pt.: Teatr i sztuka, Teatr i muzyka, Dookoła teatru, 
Premiery teatralne, Scena i estrada, Scena polska, Scena i muzyka, naprze- 
miennie publikowano recenzje teatralne i kabaretowe. Wyjątek sta- 
nowi „Kurier Warszawski", w którym sprawozdania, tak jak i anonsy, 
podawane były najczęściej w dziale Sprawy bieżące. Nagłówek Z teatru 
lub W teatrach zarezerwowano dla ocen repertuaru tradycyjnego teatru. 
Z czasem zaczęto urozmaicać ten standardowy układ o charakterze 
unifikującym rozmaite treści, wyodrębniając dla kabaretów rewiowych 
nowy dział pt. Z teatrzyków lub bardziej oryginalnie, jak w przypadku 
„Polski Zbrojnej" - Na marginesie paradoksu. Pod koniec lat dwudzie- 
stych, kiedy w sektorze nadscenek ustaliła się już wyraźna hie- 
rarchia, sprawozdania z renomowanych scenek lub teatrzyków debiu- 
tujących umieszczane były jedynie pod konkretnym tytułem, np.: Pre- 
miera w Qui pro Quo, „1000 pięknych dziewcząt" w Morskim Oku. Ukazy- 
wały się one nierzadko na ostatnich stronach, między doniesieniami 
z sądów, drobnymi reportażami i felietonami, co kwalifikowało je jako 
informacyjny drobiazg. Przytłoczone coraz bardziej rozbudowanymi 
działami: radiowym, kinowym i sportowym, gubiły się wśród dziesiąt- 
ków zapisanych drobnym drukiem notatek. 

Nawet w dziennikach nie recenzowano wszystkich bieżących pro- 
gramów. Na ogólną liczbę 79 przybytków najlżejszej muzy powstałych 
w Warszawie w dwudziestoleciu międzywojennym zaledwie połowa 
doczekała się poważnych recenzji i tylko produkcję 20 nadscenek oma- 
wiano w miarę regularnie2. Nawet z tak wybitnych teatrzyków jak: 

2 Dokładny rejestr teatrzyków rewiowych, kabaretów, kino-rewii i music-halli 
podaje E. Krasiński: Warszawskie sceny. 1918-1939. Warszawa 1976, s. 268-293. 
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Qui pro Quo, Morskie Oko, Cyrulik, Banda i Wielka Rewia recenzje 
ukazywały się niesystematycznie - kilka, czasem nawet kilkanaście 
dni po premierze; zdarzało się, że pomijano milczeniem wiele progra- 
mów. W pracach monograficznych o teatrach rewiowo-kabaretowych 
można więc zrekonstruować ich działalność, opierając się jedynie na 
przeglądzie co najmniej kilku gazet, każda bowiem fragmentarycznie 
tylko dokumentuje dorobek poszczególnych scenek. 

Jeszcze wyraźniejsze kryteria selekcji obowiązywały w tygodnikach 
kulturalnych lub literacko-naukowych i w magazynach. Na łamach 
tego rodzaju prasy oddźwięk miały jedynie szczególne scenki i pro- 
gramy, uznawane nie tylko za element codziennego życia, ale szerzej; 
jako znaczący przejaw życia kulturalnego stolicy i wyraz światowych 
tendencji w sztuce współczesnej i rozrywce. 

Z analizy materiału źródłowego wynika, że dzienniki o charakte- 

rze ogólnoinformacyjnym typu „Kuriery" angażowały do sprawozdań 
z kabaretów i rewii swych stałych recenzentów teatralnych, nierzad- 
ko fachowców i uznanych krytyków. Obok sprawozdań dziennikarskich 
pisma te oferowały swym czytelnikom rzetelne omówienia i profesjo- 
nalną ocenę repertuaru nadscenek - noszące znak firmowy raczej re- 
cenzenta niż pisma. Na przykład „Kurier Poranny", uznawany za 
dziennik konserwatywny, publikował notatki teatralne z kabaretów 
autorstwa Tadeusza Żeleńskiego-Boya o wyraźnie postępowym i po- 
zytywnym charakterze. Na łamach „Kuriera Warszawskiego" oburzał 
się na wyuzdanie i gorszenie społeczeństwa przez kabarety Adam Grzy- 
mała-Siedlecki, a Tadeusz Kończyc dobrotliwie je „lansował" niemal 
w tych samych numerach. 

Wyraźna polaryzacja i jednoznaczność opinii o kabarecie ujawnia- 
ła się w prasie codziennej w związku ze szczególnymi wydarzeniami 
w życiu nadscenek. Za przykład może posłużyć przykry incydent 
w Qui pro Quo, do którego doszło w listopadzie 1928 roku. W czasie 

programu Rób coś, gdy Hanka Ordonówna wykonywała numer pt. We- 
sołe 10-lecie, obecni na przedstawieniu studenci podnieśli wrzawę i do- 
prowadzili do przerwania występu. Prorządowy i sanacyjny dziennik 
„Głos Prawdy" umieścił następnego dnia notkę informacyjną pod zna- 
czącym tytułem Reduta Ordonówny, w której powiadamiał, że „osta- 
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tecznie policja młokosów aresztowała"3. Recenzent gazety dzień póź- 
niej wyraził swe zdumienie zachowaniem części publiczności, ponie- 
waż -jak twierdził - piosenka nie budziła żadnych kontrowersji wśród 
autorytatywnych krytyków, a nawet profesorów uniwersyteckich. Z ra- 
dością także odnotował, że w trakcie kolejnego przedstawienia Ordo- 
nówna otrzymała bukiet kwiatów jako należne przeprosiny4. 

„Kurier Warszawski", którego redakq'a sympatyzowała ze Stronnic- 
twem Narodowym - prawicowym odłamem opozycji rządowej, fakt ten 
przedstawił w odmiennym świetle. 

Gdy jedna z artystek tego teatru - podawał nieznany repor- 
ter „Kuriera Warszawskiego" - śpiewała piosenkę wyszydza- 
jącą i ośmieszającą wielkie historyczne postaci, grupa mło- 
dzieży akademickiej gorąco przeciw temu zaprotestowała5. 

W ten sposób manifestacja o podłożu politycznym, do której doszło 
w Qui pro Quo (notabene kabaretu wielokrotnie określanego jako agen- 
tura sanacyjnego rządu), zmusiła prasę do demonstracji ideowego ob- 
licza, również przy okazji kabaretu. Sympatia polityczna gazety, jej 
polityczny profil odcisnęły piętno na opiniach dziennikarzy. 

Traktowanie Qui pro Quo jako kabaretu sanacyjnego (prorządowe- 
go), a Morskiego Oka jako endeckiego jest widoczne w ilości spra- 
wozdań ogłaszanych w konkretnych gazetach oraz w ocenach recen- 
zentów tychże gazet. Propiłsudczykowski „Głos Prawdy" zdecydowa- 
nie np. promował teatrzyk z Galerii Luksenburga, umieszczając wię- 
cej recenzji z jego programów i bardzo krytycznie recenzując rewie Mor- 
skiego Oka. Równoważył ten stan endecki dziennik „ABC", fawory- 
zując z kolei Morskie Oko i kompromitując przy każdej sposobności 
Qui pro Quo. 

Osobliwie przedstawia się również zainteresowanie kabaretem i re- 
wią przez poważne i znaczące w życiu kulturalnym Warszawy tygo- 
dniki i miesięczniki. Ignorowały go lub degradowały czasopisma am- 

5 Protest w Qui pro Quo. Reduta Ordonówny. Głos praw. 1928, nr 311. 
4 Premiery teatralne. Premiera w Qui pro Quo. Głos praw. 1928, nr 344. 
5 Kur.warsz. 1928, nr 311. 
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bitne, np. „Skamander", „Pion". Przeciwdziałały w ten sposób „roz- 
wydrzeniu" się przybytków, które, zdaniem publicystów tych perio- 
dyków, demoralizują, budzą wśród społeczeństwa niezdrowe żądze, 
są dolce famiente umysłów, słowem: nie liczą się jako ośrodki artystycz- 
nej twórczości6. 

W popularnym w latach 1935-1939 tygodniku Stanisława Piasec- 
kiego „Prosto z mostu" również deprecjonuje się rangę i wartość te- 
atrzyków kabaretowo-rewiowych. Brak recenzji z programów oraz po- 
jedyncze głosy na ten temat, z których wynika, że programy są szmi- 
rą, wykonawcy „gęsio-gwiazdami", a scenki służą jedynie ogłupianiu 
„kołtunów inteligenckich", wszystko to wymownie świadczy o świa- 
domej polityce redaktora7. Marek Groński słusznie tłumaczy niechęć 
tygodnika zawiścią. Prawica nie miała własnego kabaretu, a zdawała 
sobie sprawę z siły jego oddziaływania i propagowania ideowych 
treści8. 

Szczególne było także zainteresowanie kabaretem przez założone 
w 1924 roku „Wiadomości Literackie" - tygodnik zapowiedziany jako 
pismo popularyzatorskie, informacyjne, odnotowujące wszystkie waż- 
niejsze (atrakcyjne) wydarzenia artystyczne w kraju i za granicą. Fakt, 
że od początku istnienia tygodnika pojawiają się na jego łamach rów- 
nież omówienia programów kabaretowych, tłumaczy bliska współpraca 
tygodnika Mieczysława Grydzewskiego ze skamandrytami (Tuwimem, 
Słonimskim, Lechoniem) - zasilającymi, jak wiadomo, repertuar Qui 
pro Quo i innych scenek9. 

Recenzje z kabaretu autorstwa Jana Lechonia i Antoniego Słonim- 
skiego służyły, zdaniem Janusza Stradeckiego, lansowaniu i reklamo- 
waniu kabaretów opanowanych przez grupę Skamandra10. Jednocze- 

6 Por.: Skam. 1922, nr 16; „Pion" 1934, nr 18, 20. 
7 S. Piasecki: Recenzje teatralne. Pzm 1935, nr 26; K. Zbyszewski: Ryżową 

szczotką. Pzm 1937, nr 9. 
8 R.M. Groński: Taki był kabaret. Warszawa 1994, s.142. 
9 Skamandryci aktywnie włączyli się w proces demokratyzacji sztuki i literatu- 

ry, co uwidoczniło się również w ich aktywności kabaretowej. Kabaret traktowali jako 
środek audytywny literatury, dostrzegli w kabarecie więc nowy środek masowego 
przekazu pozwalający im sprawnie realizować hasło populistycznej sztuki. 

10 J. S t radeck i: W kręgu Skamandra. Warszawa 1977, s. 53, 45-93. 



Część pierwsza: Na orbicie prasy 43 

śnie ci sami autorzy świadomie dewaluowali wartość imprez konku- 
rencyjnych, np. wielu przedstawień teatralnych. W ten sposób wyko- 
rzystywano instytucję kabaretu i organ prasowy „Wiadomości Literac- 
kie" dla realizacji funkcji kreatywnej grupy. Potwierdza to również 
fakt okresowej obecności tematyki kabaretowej na łamach gazety. 
Recenzje z Qui pro Quo publikowane były w „Wiadomościach Lite- 
rackich" tylko w latach 1924-1925, a więc w drugiej fazie okresu in- 
tegracyjnego skamandrytów, który wyróżniał się dużą aktywnością pu- 
blicystyczną i ekspansją oddziaływania na różne dziedziny życia kul- 
turalnego. Od roku 1926 zainteresowanie kabaretem przez tygod- 
nik wygasa prawie zupełnie, co następuje równolegle z nastaniem 
okresu dezintegracji grupowej Skamandra i usamodzielnieniem się jej 
członków. 

Na osobne omówienie zasługują periodyki stricte teatralne, a więc 
najpoważniejsze pisma tego typu: „Scena Polska" oraz „Teatr". Po- 
wściągliwość „Sceny Polskiej" wobec tematyki kabaretu jest godna 
uwagi. Przez całe Dwudziestolecie kabaret i rewia nie znalazły w niej 
godnego obserwatora. Prócz wzmianki o jubileuszu Qui pro Quo nie 
publikowano na jej łamach żadnych recenzji ani omówień działalno- 
ści przybytków najlżejszej muzy. Dopiero od roku 1929 w repertuarach 
umieszczone zostają propozycje Qui pro Quo i Morskiego Oka, a w ma- 
teriale fotograficznym pojawiają się zdjęcia scen z widowisk kabare- 
towych i rewiowych, jednak bez jakichkolwiek szerszych komenta- 
rzy. „Odwilż" tę tłumaczy zmiana formuły czasopisma, które z pisma 
teatrologicznego przekwalifikowało się na pismo o charakterze popu- 
larnym, oferującym głównie felietony, korespondencje z zagranicznych 
ośrodków życia teatralnego (także z music-halli i rewii francuskich), 
kroniki i bogaty materiał ikonograficzny. 

„Teatr" wydawany pod auspicjami Teatru Polskiego Szyfmana od 
początku eksponował nieprzychylność, a wręcz wrogość wobec muzy 
kabaretowej. Popularność teatrzyków w społeczeństwie sprawiła, że 
traktowano je jako konkurencyjną wobec teatru firmę. Dwie inne wer- 
sje miesięcznika: „Teatr", redagowany w latach 1929-1931 przez Jó- 
zefa Relidzyńskiego i „Teatr" - organ prasowy Towarzystwa Krzewie- 
nia Kultury Teatralnej omijały problem teatrzyków, świadomie go igno- 
rując. Sygnalizowany w recenzjach z kabaretów problem relacji mię- 
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dzy teatrem „prawdziwym" a teatrzykami pozostawiają bez fachowego 
komentarza. Jedynie artykuły Leona Chwistka, wielkiej rangi estety- 
ka i krytyka artystycznego, które ukazały się na łamach „Teatru", pod- 
ważają taktykę lekceważenia widowisk rewiowo-kabaretowych. Au- 
tor zwracał w nich uwagę na potencjalność środków artystycznego od- 
działywania kabaretu i rewii, a wręcz twierdził, że mogą one stać się 
podstawowe w widowiskach najbardziej odpowiadających współcze- 
snym przemianom wrażliwości widza11. Był to jednak jedyny ukłon 
specjalistycznej prasy wobec XI muzy. Zachowawczość i zamknięcie 
się na nowe zjawiska czasopism, za którymi stały poważne autoryte- 
ty krytyków - teatrologów, świadczy o elitarności środowiska. Nikłą, 
jak na czasy przemian, elastyczność tego środowiska tłumaczy chęć 
przeciwstawienia się zakusom nowych mediów i obrona uznanych 
wartości estetycznych oraz sztuki poważnej. A przemiany zwiastowa- 
ły nadejście kultury masowej, w której zachwianiu uległa wielowie- 
kowa hierarchia sztuk i nakładały się odrębne dotąd obiegi twórczo- 
ści artystycznej. 

Szeroko omawiały działalność nadscenek czasopisma popularne, 
z założenia poświęcone sprawom teatru, sztuki i kinematografu. Ich 
listę otwiera najpoważniejszy w tej grupie periodyków „Ilustrowany 
Przegląd Teatralny i Kinematograficzny", od 1921 roku obecny na rynku 
wydawniczym jako „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny", zamie- 
niony w 1923 roku na „Ekran i Scenę". Ogłaszane tu recenzje pisane 
były z nerwem, fachowo. Ich autorzy wprawnie oceniali styl wyko- 
nawców i elementy programów, starali się także wyznaczyć teatrzy- 
kom odpowiednie miejsce w życiu kulturalnym stolicy. Niestety, po 
1924 roku w czasopiśmie tym tematyka kabaretowa, a nawet teatral- 
na ustępuje miejsca reklamom i omówieniom repertuarów kinowych. 

11 L. Chwistek: Twórczość zahamowana. „Teatr" 1936/1937, nr 2. Na elementy 
rewii, kabaretu i music-hallu, w których tkwił ogromny potencjał artystyczny, zwra- 
cał uwagę już wcześniej. W artykule pt. Teatr przyszłości. Problemat formy („Zwrotni- 
ca" 1922, nr 1-2) uważał, że rozmaitość elementów wrażeniowych, jakich dostarcza 
oariete, można z powodzeniem wyzyskać do kompozycji czysto artystycznych. Nie- 
stety, współczesnych twórców teatrzyków kabaretowo-rewiowych oceniał krytycz- 
nie, twierdząc, że ignorują sztukę zupełnie. Za: O dramacie. Od Hugo do Witkiewicza. 
Poetyki. Manifesty. Komentarze. Red. E. Udalska. Warszawa 1993, s. 530. 

4 Kabarety... 
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Sprawy kabaretu jako schedę po „Przeglądzie Teatralnym i Kinema- 
tograficznym" przejął wychodzący od 1926 roku tygodnik „Comoedia", 
który wykorzystał także pióra tych samych recenzentów kabaretowo- 
-rewiowych (działalność recenzencką kontynuował na łamach tej ga- 
zety Eugeniusz Świerczewski, wcześniej związany z tygodnikiem Ta- 
deusza ICończyca). Presja tematyki filmowej również w wypadku „Co- 
moedii" dała o sobie znać. Recenzje filmowe zepchnęły informacje 
o rewii i kabarecie na plan dalszy. 

Przegląd repertuaru, również mniej renomowanych scenek, pomi- 
janych w pismach wielonakładowych, prowadził „Trubadur Polski", 
od 1926 roku wydawany jako „Trubadur Warszawski". Tygodnik ten 
0 profilu kabaretowym zobligowany był do pełnej sprawozdawczości 
swym podtytułem: „Na estradzie. Kabaret artystyczny. Humor. Śmiech. 
Piosenka. Satyra. Żywe słowo". W gazecie ukazywały się m.in. recen- 
zje z przedstawień teatrzyków Olimpia, Mignon i Eldorado, omawia- 
no także rewie wystawiane w Teatrze Niewiarowskiej i Teatrze Popu- 
larnym. O niskim poziomie tych programów świadczyły następujące 
uwagi sprawozdawców: „Aktor był dzisiaj wyjątkowo trzeźwy i nie- 
ochrypły", „Kalinowski śpiewał, jakby miał bóle porodowe", „Tancer- 
ki Olimpii powinny zmienić pseudonim na »Karcelak girls«". Między 
scenkami w centrum stolicy i na peryferiach istniała więc dość duża 
przepaść12. 

Spośród innych stricte kabaretowych czasopism np.: „Rewii Rozry- 
wek i Humoru" (Warszawa 1930-1931) czy „Przewodnika Widowisko- 
wego", „Trubadur" wyróżniał się ogromną liczbą drobnych recenzji 
1 sylwetek artystycznych wykonawców estradowych, do których do- 
łączano teksty kabaretowe (skecze, monologi i kuplety). 

Wśród pism branżowych o bogatej szacie graficznej i stosunkowo 
dużym zasięgu czytelniczym tematykę przede wszystkim rewiową po- 
ruszał tygodnik ilustrowany „Kino". Akcentował w ten sposób zwią- 
zek i współzależność w latach trzydziestych sztuki kinowej i rewio- 
wej. Publikowane tu liczne wywiady z aktorami kabaretowymi słu- 
żyły promocji i popularyzacji mitu gwiazdy kabaretowej, będącej za- 
razem gwiazdą polskiego ekranu. 

12 K.B. [K. Brzeski], Trub.pol. 1926, nr 3, 5; 1927 nr 7. 
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Teatrzyki kabaretowo-rewiowe identyfikowane wielokrotnie z roz- 
rywką typową dla „high lifu" Warszawki nie były pominięte w atrak- 
cyjnych i modnych wówczas magazynach. W prowadzonym na wyso- 
kim poziomie literackim miesięczniku „Pani" recenzje kabaretowe są- 
siadują z recenzjami teatralnymi. W bogato ilustrowanym czasopiśmie 
„Teatr i Życie Wytworne" również komentuje się programy kabareto- 
wo-rewiowe, dołączając do materiału zdjęciowego krótkie anonimo- 
we sprawozdania z renomowanych teatrzyków. Mimo niewielkiego 
zasięgu tego typu czasopism i bardzo określonego adresata obecność 
na ich łamach tematyki kabaretowej pozwala potwierdzić sąd, iż zja- 
wisko ekspansji kabaretów łączy się bez wątpienia z modą na tego 
rodzaju rozrywkę. Moda na kabarety objęła swym zasięgiem nie tyl- 
ko szerokie kręgi mieszczaństwa i inteligencji. Panowała także w śro- 
dowisku „śmietanki towarzyskiej" w tzw. wyższych sferach. Czasopi- 
sma nastawione na informowanie o modzie rozumianej szeroko - jako 
zjawisko społeczne rozpoznawalne w całej rozciągłości ludzkich zacho- 
wań (a nie tylko w ubiorze), rezerwując miejsce na omówienie dzia- 
łalności teatrzyków, widziały w nich element modnego stylu życia. By- 
wanie w kabarecie okazało się więc wymogiem mody i jednym 
z ceremoniałów życia towarzyskiego13. 

Bujne życie kabaretowe stanowiło doskonały materiał dla pism po- 
pularnych, tzw. rewolwerowych wersji dzienników. Przykładem tych 
wydawnictw dziesięciogroszowych był „Wieczór Warszawski", które- 
go szpalty wypełniały sensacyjne doniesienia zza kulis teatrzyków, wy- 
wiady z gwiazdami estrady, omówienia wybranych numerów kabare- 
towych widowisk. 

Na drugim biegunie sytuowały się nobliwe miesięczniki ilustrowa- 
ne, tonujące emocje. Włączały się one w nurt kulturalnych wydarzeń 
z dystansem. „Świat" wyróżniał się wśród nich rzeczowością opinii 
o kabarecie. Na jego łamach opublikowano najwięcej artykułów, w któ- 

13 Warto zauważyć, że nie tylko teatr był domeną „życia wytwornego", na co 
wskazywała E. Kalemba-Kasprzak, analizując zawartość czasopisma. W dwu- 
dziestoleciu międzywojennym teatr musiał dzielić swe wpływy w „elitarnym środo- 
wisku salonów" z kabaretem. Por.: E a d e m: Streszczenie jako recenzja. W: Szkice o kry- 
tyce teatralnej. Red. E. Udalska. Katowice 1981, s. 122. 
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rych wielostronnie i z dużą dozą obiektywizmu starano się omówić 
i uporządkować zagadnienia kabaretu i rewii (zwłaszcza w latach dwu- 
dziestych). Mimo zachowawczego charakteru i braku inicjatywy 
w pozyskaniu nowego odbiorcy - jak twierdzi Andrzej Paczkowski - 
magazyn ten żywo reagował na popularny wśród społeczeństwa ka- 
baret14. Dowodzi tego wprowadzony w latach trzydziestych dział pt. 
Drobiazgi teatralne, w którym znalazły się krótkie omówienia najpopu- 
larniejszych programów kabaretowo-rewiowych. Ponadto każdy nie- 
mal numer ozdabiano materiałem zdjęciowym, głównie z widowisk 
rewiowych, dołączano również - fotosy gwiazd kabaretu. 

Drugi stołeczny magazyn, „Tygodnik Ilustrowany", początkowo nie 
zdradzał żadnego zainteresowania teatrzykami. Dopiero od roku 1929 
pojawiają się na jego łamach artykuły o tematyce kabaretowej15, a tak- 
że bogato ilustrowane recenzje z rewii Morskiego Oka i Qui pro Quo. 

Z przeglądu czasopism reprezentujących różne typy i rodzaje prasy 
wynika, że teatrzyki zyskały w prasie swego sprzymierzeńca. Nawet 
jeśli opinie formułowane w nieprzychylnych scenkom czasopismach 
miały zdecydowanie negatywny charakter (pełne były jadu i kompro- 
mitowały teatrzyki) i tak spełniały użyteczną funkcję - tworzyły wo- 
kół nadscenek aurę skandalu, niezwykle przydatną, ponieważ była środ- 
kiem zwabienia publiczności. 

Prasa stanowiła doskonały rezonator dla aktualności wplecionych 
w kabaretowe programy. Wszak kabaret spełniał w pewnym sensie 
podobną, jak prasa, rolę ośrodka opiniotwórczego i opiniodawczego. 
Funkcjonował w trybie natychmiastowym zgodnie z zasadą prasową 
- szybko, sprawnie, ciekawie. Wyśmiewał to podobieństwo Jarosy, 
wplatając w swą konferansjerkę anegdotę o kaczce, która, widząc jak 
jej małe uciekają przed dziennikarzem do wody, powiedziała: „Nie bój- 
cie się kaczuszki. To przecież wasz ojciec"16. 

Prasa dawała kabaretom i rewiom możliwość reklamy, czerpiąc z tego 
poważne profity. Przy okazji utrwalała koleje losów nadscenek. Warto 

14 Por.: A. Paczkowski: Prasa..., s. 278-279. 
15 Np. artykuł M. He mara: W laboratorium kabaretu. „Tygodnik Ilustrowany" 

1929, nr 43, s. 834-835. 
16 F. J a r o s y: Proszę Państwa! Warszawa 1929, s. 7. 
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zwrócić uwagę, że w tym względzie nie ilość, ale jakość informacji 
prasowych jest istotna. Zdarza się, że pełne zaangażowania relacje 
z widowisk, pisane wprawną ręką felietonisty i krytyka, nawet po la- 
tach mogą pobudzić wyobraźnię czytelnika. Teatrzyki kabaretowe 
„żyją" jeszcze dzięki grupie autorów, którzy pomimo świadomości, że 
ten rodzaj działalności recenzenckiej nie będzie tytułem do sławy, pro- 
wadzili ją sprawnie i rzetelnie, a wielokroć z pełnym zaangażowaniem. 
W ten sposób bardziej lub mniej świadomie tworzyli, czasem tylko 
konserwowali legendę kabaretu międzywojnia. Dokumentaliści i pa- 
sjonaci - oni to stanowili zwarty sztab prasowych obserwatorów ka- 
baretu. 



IPiraiscwy sztab 

Pokaźne grono autorów prasowych anonsów, recenzji i notek o te- 
matyce kabaretowo-rewiowej niełatwo scharakteryzować. Było ono 
zróżnicowane pod względem doświadczenia, kwalifikacji, sprawności 
pisarskiej, dziennikarskiego stażu i autorytetu poszczególnych jego 
członków. Obok krytyków o ustalonej pozycji, np. tzw. krytyków 
świecznikowych, jak Tadeusz Żeleński, Emil Breiter, Adolf Nowaczyń- 

ski, w gronie tym należy umieścić przede wszystkim sprawnych fe- 
lietonistów (Kazimierza Pollaka), dziennikarzy i reporterów. Wielu 
z nich, jak można przypuszczać, rekrutowało się z tzw. redakcyjnego 
plebsu, a obsługa działu sprawozdawczego należała do ich powsze- 
dnich obowiązków17. Czasopisma wysługiwały się nimi zwłaszcza 
w uciążliwej, bieżącej sprawozdawczości. Ten stopień dziennikarskiej 
hierarchii zdają się potwierdzać również umiejętności pisarskie zapre- 
zentowane w sprawozdaniach. Standardowe notki, pełne wyświech- 
tanych formułek i komplementów, zdradzają niesprawne pióro „dzien- 
nikarskiego pariasa". Trudno się więc dziwić, że większość tego ro- 
dzaju sprawozdań ukazywała się anonimowo. Wiele inicjałów, który- 
mi zwyczajowo opatrywano sprawozdania, trudno już dzisiaj rozszy- 
frować, nie znalazły się bowiem w żadnych słownikach i rejestrach. 

17 Na głębokie podziały wśród prasowej kadry zwracał uwagę A. Paczkowski 
w: Prasa..., s. 330-331. Dziennikarzy i współpracowników gazet dzielono na: „publi- 
cystów", renomowanych komentatorów, kierowników dużych dzienników, znanych 
reporterów i redakcyjny plebs. 
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Poważnym recenzentom autorska parafka służyła do zasygnalizo- 
wania charakteru swej recenzenckiej działalności z teatrzyków. Na ogół 
prowadzono ją na marginesie poważnych obowiązków publicystycz- 
nych i krytycznych, bez angażowania całej wiedzy i krytycznego warsz- 
tatu. Proceder ten stosował Boy, ogłaszając swe recenzje w rubryce 

Drobiazgi teatralne pod pseudonimem (b) lub B. Jedynie w przypadku 
dłuższych i sproblematyzowanych wypowiedzi podpisywał się pełnym 
nazwiskiem18. Uciekali się do tego procederu również inni, jak np. Ju- 
lian Wołoszynowski (j.w.), Wacław Grubiński - G, (w.g.), Tadeusz Koń- 
czyc - (t. k-c), (K), Jakub Appenszlak (A.). Recenzenci firmowali swym 
nazwiskiem przede wszystkim recenzje teatralne, wyróżniając je w ten 
sposób od lżejszych sprawozdań z kabaretów. 

Najodpowiedniejszym kandydatem do opiniowania teatrzyków był, 
rzecz jasna, stały recenzent teatralny gazety. Jednak nie wszyscy za- 
trudnieni na tym stanowisku godzili się na taki przydział. Karol Irzy- 
kowski, Tymon Terlecki, Mieczysław Rudkowski, Wiktor Brumer nie 
wykazali żadnego zainteresowania teatrzykami. Postponowali najlżej- 
szą muzę, jednomyślnie stojąc po stronie teatru poważnego. Warto 
przypomnieć, że właśnie ci krytycy toczyli także boje o fachową re- 
cenzję teatralną i podniesienie poziomu krytyki teatralnej. To oczy- 
wiście nie było bez wpływu na ich niechęć do działalności krytycznej 
o szerszym zasięgu oraz dezaprobatę dla recenzji z rozrywkowych wi- 
dowisk kabaretowych, recenzji, nadużywających tego miana. Jednak 
również i w tej dziedzinie udało się niektórym krytykom i recenzen- 
tom osiągnąć wysoki stopień fachowości, m.in.: Eugeniuszowi Świer- 
czewskiemu, Julianowi Wołoszynowskiemu, Adamowi Zagórskiemu, 
nie wspominając o Boyu. 

Odrębną grupę stanowią recenzenci związani bezpośrednio z branżą 
rozrywkowo-kabaretową. Antoni Słonimski, Kazimierz Brzeski dostar- 

czali do teatrzyków własne teksty, a Andrzej Włast i Tadeusz Kończyc 

" Recenzje z teatrzyków autorstwa Boya są najbardziej dostępne, zostały bo- 
wiem opublikowane w części zatytułowanej Uzupełnienia kolejnych tomów jego 
Pism, począwszy od tomu 21, a skończywszy na 28. Wybrane recenzje z teatrzyków 
autorstwa: A. Słonimskiego, K.Wierzyńskiego, J. Lechonia znalazły się również w wy- 
danych zbiorach ich recenzji. 
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- organizowali wiele rewiowo-kabaretowych imprez. Ich działalność 
recenzencko-sprawozdawczą należy więc rozpatrywać w kontekście 
„osobistego zaangażowania" w promowanie teatrzyków. Z pewnością 
„partykularny", można by rzec: interes, utrudniał im zachowanie od- 
powiedniego dystansu do przedmiotu krytycznego. Choć starali się 
unikać eksponowania swej „subiektywnej", a przede wszystkim stron- 
niczej postawy krytycznej, związki z konkretnym kabaretem w wielu 
wypadkach ważyły na ich sądach zwłaszcza o konkurencyjnych scen- 
kach. 

W 1924 na łamach „Teatru" Adam Zagórski zaproponował nastę- 
pujący podział ówczesnej kadry recenzenckiej: „krytyk teatralny, re- 
cenzent, reporter teatralny i ajent reklamowy"19. Podział ten pozwala 
także niezwykle trafnie zhierarchizować prasowy sztab „fachowców" 
od kabaretu. Warto go jedynie wzbogacić o wewnętrzną skalę, która 
umożliwia wskazanie rożnego stopnia zaangażowania poszczególnych 
autorów, tym bardziej że w tego rodzaju wypowiedziach było ono wy- 
raźnie ewokowane. 

Na poziomie krytyków teatralnych skala jest dwubiegunowa i prze- 
biega od sympatii krytyka, a nawet apologetycznych skłonności do 
skrajnej niechęci i wrogości. Dla przykładu - na jednym biegunie skali 
można by usytuować Boya, na drugim zaś Adolfa Nowaczyńskiego. 
Sztuka kabaretu daje jeszcze jeden punkt odniesienia dla porówna- 
nia tych wybitnych indywidualności krytycznych, których losy dość 
mocno splotły się z historią najlżejszej, kabaretowej muzy. Ich stosu- 
nek do teatrzyków kabaretowych międzywojnia pozwala przypuszczać, 
że nie tyle poglądy estetyczne, ile światopogląd i typ twórczej osobo- 
wości odgrywał w takiej polaryzacji główną rolę. Nowaczyński mimo 
krytycznej oceny zjawiska kabaretomanii, jakiego dokonał w (stu- 
dium Cabaretiasis)20 włączył się czynnie jako autor w efemeryczny ka- 
baret Szyfmana - krakowskie Figliki. Boy w tym czasie udzielał się 
w Zielonym Baloniku, dostarczając teksty piosenek (opublikowane póź- 
niej w Słówkach) i przygotowując wraz z innymi słynne szopki. 

19 A. Zagórski: Publiczność, krytyk teatralny, aktor. „Życie Teatru" 1924, nr 9, 
s. 66. 

20 A. Nowaczyński: Cabaretiasis. W: Idem: Wczasy literackie. Warszawa 1906. 
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Zdzisława Mokranowska, porównując satyryczną twórczość Nowaczyń- 
skiego i Boya, zwracała uwagę, iż różne poetyki, odmienny typ dow- 
cipu tych autorów, wynikały najprawdopodobniej z faktu, iż tak róż- 
ne osobowości twórcze w ten sposób najpełniej ilustrowały odmien- 
ny stosunek do świata, zróżnicowane światopoglądy21. U Nowaczyń- 
skiego postawa demistyfikatora, wrażliwego tropiciela i prześmiewcy 
wszelkich przejawów głupoty wyrastała ze skrajnego negatywizmu 
w ocenie spraw i ludzi. Śmiech był dla niego orężem w batalii o lep- 
szy świat i człowieka. Pozbawiony pragmatyzmu śmiech autoteliczny, 
źródło i wyraz zabawy, którą upowszechniały i kultywowały teatrzy- 
ki, Neuwert potępiał i piętnował. To, co dla Boya było lekiem, Nowa- 
czyński postrzegał jako bakterię, źródło choroby, a wręcz społeczną za- 
razę22. W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, kiedy pole- 
miczną pasję Nowaczyński połączył ze skrajnym semityzmem, kaba- 
ret komików i wesołków - „quiproquiczołów" oceniał nie przez pry- 
zmat estetyki, lecz ideologii23. Walczył z kabaretami nie na rzeczowe 
argumenty godne krytyka artystycznego, jak niegdyś (jeszcze przed 
1920 rokiem), lecz uciekając się do pamfletów i wymyślnych inwek- 
tyw. Kabaret, z którym łączył się początek kariery zarówno Boya, jak 
i Nowaczyńskiego, w Dwudziestoleciu stał się jeszcze jedną wykład- 
nią ich rozbieżnych losów, zainteresowań i postaw. 

Pole między tak różnymi biegunami krytyki kabaretowej wypełniali 
inni liczący się w Dwudziestoleciu krytycy jak np.: Adam Grzy- 
mała-Siedlecki - niechętny kabaretom, oraz Wacław Grubiński, Jakub 
Appenszlak, Emil Breiter, którzy swym autorytetem wielokrotnie 
wspierali renomowane scenki i uzasadniali ich artystyczne ambicje. 

Kolejną grupę prasowego sztabu stanowili stali recenzenci teatral- 
ni gazety, fachowo oceniający teatrzyki. Choć nie afiszowali w recen- 
zjach swego stosunku do kabaretów, zgłoszony przez nich akces pisa- 

21 Por.: Z. Mokranowska: W młodopolskim kabarecie. Dowcip, plotka i stereotyp 
w satyrycznej twórczości Tadeusza Boya-Żeleńskiego i Adolfa Nowaczyńskiego. W: Między 
krytyką a prozą artystyczną pozytywizmu i modernizmu. Red. H. Bursztyńska. Ka- 
towice 1988, s. 159-173. 

22 A. Nowaczyński: Spirytyzm i kabaretyzm. Rozmirażowanie. „Teatr" 1918, z. 2. 
23 a.n. [A. Nowaczyński]: Na występach w Drohobyczu. Myśl nar. 1923, 

nr 49, a także Idem: L'ex roi S'amuse czyli „neues kukielkies". Myśl nar. 1923, nr 9. 
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nia o teatrzykach na marginesie działalności krytycznoteatralnej po- 
zwala przypuszczać, że w pewnym stopniu aprobowali działalność nad- 
scenek. Należy również zaznaczyć, że nie prowadzili przeglądu całej 
bieżącej produkcji teatrzyków. Wybierali do recenzowania tylko nie- 
które, najciekawsze programy i najlepsze scenki, co niewątpliwie wpły- 
wało na łagodniejszy osąd całej kabaretowo-rewiowej twórczości. 
Sprzyjało to w efekcie dozowaniu nagany i skłonności do komplemen- 
towania wybrańców. W krytyce tego typu rolę ajenta reklamowego od 
„obiektywnego" recenzenta trudno więc oddzielić. Tym bardziej, że 
w recenzjach część oceniająca zdecydowanie góruje nad częścią inter- 
pretacyjną i opisową. Bogaty i różnorodny pod względem rodzaju i po- 
ziomu numerów program teatrzyku obligował recenzenta do wyboru 
najciekawszych pozycji. W przypadku przedstawień kabaretowo-re- 
wiowych zwolnionych z poważnych zadań artystycznych, dydaktycz- 
nych, poznawczych, realizujących w stopniu najwyższym zadanie roz- 
bawienia publiczności, recenzent spełniał swą powinność, dostarcza- 
jąc czytelnikowi niezbędnych informacji o walorach rozrywkowych pro- 
gramu (recenzja miała więc od początku profil reklamowy). Jako na- 
stępne zobowiązanie recenzenta należy wymienić dopiero uwagi skie- 
rowane wprost do autorów i wykonawców. Recenzent komentował 
i oceniał w tym wypadku sposoby i środki użyte do przekazu treści 
kabaretowego widowiska. Koncentrował się więc na samym progra- 
mie, odczytywał tekst sceny, weryfikował umiejętności i sztukę ka- 
bareciarzy. Niezwykle ważne było więc sygnalizowanie w recenzjach 
tych kryteriów, które nadawały sądom przynajmniej pozory niezawi- 
słości i owocowały konkretnymi argumentami. A co najważniejsze - 
pozwalały autorowi utrzymać status obiektywnego recenzenta, chro- 
niąc go tym samym przed mianem reklamiarza. 

Działalność sprawozdawczo-krytyczną z teatrzyków prowadzono 
w sposób ciągły lub okresowy. Najdłużej, bo przez 15 lat z niewielki- 
mi przerwami, publikował recenzje z kabaretów i rewii Tadeusz Że- 
leński-Boy („Kurier Poranny" i „Ilustrowany Kurier Codzienny"). Czyni 
go to niewątpliwie liderem w sztabie prasowych recenzentów. Zawrot- 
na liczba 130 sprawozdań, pisanych z pasją i znajomością rzeczy naj- 
częściej też wykorzystywana jest w pracach historycznoteatralnych, 
biografiach i innych opracowaniach poruszających zagadnienia kaba- 
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retu jako znaczący materiał źródłowy. Należy jednak pamiętać, że Boy, 
dokumentując najciekawsze programy renomowanych nadscenek, 
utrwala obraz mocno podretuszowany i z pewnością niereprezenta- 
tywny w pełni dla całej zróżnicowanej branży kabaretowo-rewiowej, 
tworząc tym samym legendę kabaretu Dwudziestolecia. 

Obycie z kabaretem, aktywny udział w życiu toczącym się wokół 
kabaretu zaprocentowało w przypadku Boya poważniejszymi reflek- 
sjami wplatanymi w teksty drobnych recenzji. Boy starał się przywo- 
ływać bogate tradycje kabaretu, umiejętnie określał specyfikę sztuki 
kabaretowej, wskazywał odpowiednie dla scenek funkcje. To praw- 
da, że nie unikał chwytów mitotwórcy nawet w stosunku do kabare- 
tów międzywojnia. Czynił się „ojcem duchowym" nadscenek takich 
jak: Qui pro Quo, Banda, Cyrulik i Cyganeria. Postawę życzliwego 
opiekuna zajmował, pisząc o aktorach: „Odchowała się nam Kalinów- 
na", „Udała się nam Stefcia Górska", „talenty Żuli rozwinęły się na 
naszych oczach, patrzyliśmy na jej pierwsze kroki", „uroczą Ewą była 
pociecha naszej starości - p. Pogorzelska". W roli strofującego „ojca" 
występował, serwując kabareciarzom groźne napomnienia: „Bzdur o Sie- 
rosławskim nie chcemy już słuchać. Wstyd. Wymyślcie coś innego", 
„Pana Krukowskiego za parodię najchętniej wyrzuciłbym za drzwi". 
Trudno się więc dziwić, że policzono Boya w poczet apologetów Qui 
pro Quo. Sam pewnie nie wzbraniałby się szczególnie przed taką kla- 
syfikacją, przy każdej bowiem okazji podkreślał swój protektorat, ja- 
kiego użyczał kabareciarzom. 

Przez wiele lat towarzyszyli teatrzykom ze swych recenzenckich fo- 
teli: Adam Zagórski (do 1929 roku, czyli do śmierci, ogłaszał sprawoz- 
dania kabaretowe w „Expresie Wieczornym", uprzednio także w „Ku- 
rierze Porannym") Tadeusz Kończyc (stały recenzent „Kuriera War- 
szawskiego"), Jakub Appenszlak (prowadzący dział Scena polska oraz 
Scena i muzyka w „Naszym Przeglądzie"). Okresowo, acz systematycz- 
nie działalność recenzencką prowadzili m.in.: Leon Choromański 
(najpierw w czasopiśmie satyrycznym „Sowizdrzał", potem w „Ku- 
rierze Parannym"), Eugeniusz Świerczewski (w „Ilustrowanym Prze- 
glądzie Teatralnym i Kinematograficznym", „Polsce Zbrojnej", „Co- 
moedii"), Irena Kopankiewiczowa (w „Robotniku"), Julian Woło- 
szynowski i Kazimierz Wierzyński (w „Gazecie Polskiej"), Jan Soko- 
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licz-Wroczyński (w „Świecie", „Rzeczpospolitej"), Jakub Appenszlak 
(w „Naszym Przeglądzie"). Cała rzesza innych autorów sprawozdań 
figuruje pod pseudonimami, których dziś nie sposób rozszyfrować. Wie- 
lu rozpoznanych recenzentów sporadycznie zdawało publiczną relację 
z programów. Choć krótkotrwała działalność na tym polu nie pozwa- 
lała im konstruktywnie uczestniczyć w kształtowaniu życia kabareto- 
wego, nie rezygnowali jednak z formułowania postulatów i rzeczowych, 
krytycznych uwag. Byli wśród nich władający świetnym piórem lite- 
raci i publicyści, np. Jan Parandowski, Jan Lechoń, Antoni Słonim- 
ski, Jan Żyznowski, Stanisław Miłaszewski, Jerzy Andrzejewski, Wła- 
dysław L. Evert, Władysław Rabski, Michał Orlicz, Zdzisław Broncel, 
Jan Franciszek Gawlikowski, Wincenty Rzymowski i inni. 

Ten niepełny przegląd należałoby zamknąć nazwiskiem Henryka 
Lińskiego, który dłużej niż Boy, bo od roku 1919 („Kurier Polski") do 
1939 („Gazeta Polska"), współpracując także z wieloma innymi cza- 
sopismami (m.in. „Kinem", „Epoką", „Światowidem"), ogłaszał recen- 
zje z teatrzyków oraz impresje taneczne z wielu nawet mniej reno- 
mowanych teatrzyków. Stał się tym samym drobiazgowym dokumen- 
talistą widowisk, które nie tylko oceniał, ale przede wszystkim opi- 
sywał z godną podziwu sumiennością i wytrwałością. "iym samym za- 
chował dla potomności głównie fakty, a nie jak wielu wytrawnych re- 
cenzentów jedynie klimat teatralnych wieczorów. 
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Teatrzyki nie dbały o zachowanie śladów swej działalności, ale tym 
bardziej zabiegały o swój jak najlepszy wizerunek we współczesno- 
ści. Reklamy, anonsy, notki pełniły funkcję reflektorów oświetlających 
witryny różnej wagi i wartości przedsiębiorstw rozrywkowych spod 
znaku kabaretowej muzy. W ramkach, ozdobnych winietach wypi- 
sywano stylizowanym drukiem nazwę przybytku, dołączając zna- 
czącą etykietę: „kabaret artystyczny" lub po prostu „teatr", rza- 
dziej „teatrzyk literacki". Tradycyjny teatr nigdy nie pozwalał sobie 
na tego rodzaju promocję w codziennej prasie. Reklamowe wizy- 
tówki nadscenek, których najwięcej pojawiało się w latach dwudzie- 
stych, pełniły funkcję werbowania publiczności nieoswojonej jesz- 
cze z tą formą instytucji. Ich używanie wywoływało równocześnie 
inne, nie mniej ważne skutki. Podszywanie się pod „kabaret" sce- 
nek prowadzonych na niskim poziomie artystycznym sprawiło, że 
przeciętny odbiorca nie miał z kabaretem najlepszych skojarzeń. Po- 
twierdza to przywoływana wielokrotnie przez recenzentów potocz- 
na wiedza o kabarecie. Wlast przy okazji występów w Warszawie 
w 1924 roku Niebieskiego Ptaka pisał: „W kraju, gdzie słowo kaba- 
ret zalicza się do słów obelżywych, ze zdumieniem powitano ten te- 
atrzyk"24. Również Kazimierz Wroczyński w krótkiej historii lekkiej 
muzy przypominał czytelnikom „Świata" początki międzywojennego 
kabaretu: 

2i A. Wł a s t: Niebieski Ptak. E i S 1924, nr 11. 
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Wartość tych scenek warunkowana była podtytułem. O ile 
podtytułu nie było wcale [...], znaczyło to, że rzecz jest 
z prawdziwego zdarzenia, [...] a już niech ręka boska broni, 
jakim kryminałem był teatr lub kabaret z podtytułem „lite- 
racko-artystyczny"25. 

Pragmatyka reklamy nie wiele, jak widać, miała wspólnego z rzetel- 
ną, prawdziwą informacją i skutecznie zafałszowała wizerunek kaba- 
retu wśród społeczeństwa. Czytelnicy bombardowani ze szpalt gazet 
ostrą reklamą rzadko korzystali z tych informacji krytycznie. Wiele 
wysiłku musieli więc włożyć twórcy teatrzyków o profilu kabareto- 
wym, aby przełamać nastawienie publiczności kojarzącej kabaret jedy- 
nie z tinglową rozrywką. 

Analiza reklam prasowych pozwala zauważyć, że od początku ist- 
nienia teatrzyki międzywojnia za główną swą atrakcję uważały wy- 
konawców. Ponieważ programy pierwszych kabaretów oznaczane były 
kolejnymi liczbami, w reklamie wyszczególniano jedynie tytuły bądź 
nazwy numerów wykonywanych przez „znakomitości", np.: „Giera- 
sieński w monologu - Jankiel Trajlowicz, pokątny doradca" lub „T. Wan- 
dycz i Wł. Ochrymowicz - duety". Jedynie w uzupełnieniach infor- 
mowano o autorach „Cnota 96 próby" - skeich w 1 akcie napisał Mar jus. 

Widowiska kabaretowe to przede wszystkim towar na rynku roz- 
rywki. Trzeba było go jak najlepiej sprzedać, nie pomijając żadnej oka- 
zji. Standardową reklamę uzupełniały w prasie liczne zapowiedzi ko- 
lejnych programów, umieszczane najczęściej w rubryce Sprawy bieżą- 
ce. Anonsy zaczęły się pojawiać z chwilą zaadaptowania się danego 
teatrzyku i ugruntowania jego pozycji. Z czasem formę zapowiedzi za- 
częli wykorzystywać również wytrawni antreprenerzy, gdy zakładali 
nowy teatrzyk lub gdy zmieniali formułę istniejącej już scenki. W za- 
powiedziach wyszczególniano atrakcyjne pozycje programu (w tym 
względzie były one poszerzonym wariantem „reklamy-afiszu"), nowe 
pomysły, występy gościnne gwiazd, słowem - eksponowano w nich 
przysłowiowy „gwóźdź programu". Opis potencjalnego widowiska so- 
wicie przyozdobiony przymiotnikami: „niezapomniane", „najwspanial- 

25 K. Wroczyński: II muza. „Świat" 1926, nr 11. 
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sze", „niespotykane", bez wątpienia zostawiał w świadomości czytel- 
nika ślad. Sugestywnie kusząc go domniemanym urokiem, rodził po- 
trzebę zobaczenia programu, zweryfikowania tak jednoznacznych ocen. 
Po latach, prócz tendencyjnie dobranych informacji, anonsy mogą za- 
interesować swą listą zachęt, którą ciągle wzbogacali kabaretowi me- 
nedżerowie, rozpoznając aktualny popyt i zarazem go kształtując. 

Zachęty odpowiadały możliwościom kabaretowych scenek, wyzna- 
czały kabaretową modę, punktowały jej elementy. Proponowany przez 
antreprenerów kontakt z największymi gwiazdami scenki i estrady 
pozwalał potencjalnemu widzowi poczuć się kimś wyjątkowym, wy- 
brańcem, członkiem elitarnej społeczności. Wstępnie już satysfakcjo- 
nowano czytelnika poprzez informowanie, że dla niego mają wystą- 
pić najlepsi. Wielokrotnie sygnalizowano w anonsach numery prze- 
niesione z europejskich estrad. Światowość, realizowana w widowi- 
skach naśladujących aktualne style rewii francuskich i amerykańskich 
music-halli, była obietnicą wyrwania widza z prowincjonalnego za- 
ścianka i uczynienia go, choć na jeden wieczór, obywatelem świata. 
Zapowiadana zawsze oryginalność miała utrafić w ciągle rosnący głód 
nowych wrażeń. 

Jedną z form prasowej promocji teatrzyków, prowadzoną głównie 
w dziennikach i pismach branżowych - stricte kabaretowych, były krót- 
kie notatki z programów, pozornie tylko o charakterze informacyjnym. 
Zawierały one streszczenie programu lub wyliczenie poszczególnych 
części wraz z jednoznacznie pozytywnym i standardowym komentarzem 
inkrustowanym samymi superlatywami. Serwowano je z rozmysłem. 

W kolejnych numerach gazety pojawiały się warianty notatek z tego 
samego programu, które różniły się zazwyczaj jedną dodatkową in- 
formacją - argumentem na poczet świetności widowiska. Wysupły- 
wano z rewiowego worka rozmaitości, a to popis akrobatyczny, to znów 
interesujący skecz lub fascynujący monolog. W ten sposób dozowano 
zachętę. Powtarzano także notki ze zmienionym opisem reakcji pu- 
bliczności, w którym obowiązywała zasada gradacji nastroju na wi- 
downi w jednym kierunku - wzrastającym. W ten sposób nie tylko 
pobudzano zainteresowanie potencjalnej publiczności. Opis atmosfe- 
ry na kolejnych przedstawieniach potwierdzał wiarygodność reklamy, 
stawał się dla czytelnika gwarancją dobrego produktu. 



*64 Część pierwsza: Na orbicie prasy 

W latach trzydziestych, kiedy wiele programów najpopularniejszych 
scenek: Qui pro Quo i Morskiego Oka osiągało zawrotną liczbę 100, 
150 przedstawień, ponownie wykorzystano notatki, ale w nieco zmo- 
dyfikowanej roli. Po pierwsze, przypominały one o widowisku. Eks- 
ponowane w tytułach notek liczby np. 100 przedstawienie rewii - „Klej- 
noty Warszawy" lub znaczące ogólniki Jubileusz w Morskim Oku były 
metonimią powszechności i w tym znaczeniu oddziaływały skutecz- 
nie na czytelników. Po drugie, notki świadczyły o coraz większej po- 
pularności kabaretów i rewii. Przynosiły chlubę teatrzykowi, potwier- 
dzały, a wręcz świadczyły o jego prestiżu. Ze względu na dużą kon- 
kurencyjność, jaka panowała w tej branży zwłaszcza w latach 1928- 
1932, teatrzyki szczycące się takim osiągnięciem, odnotowanym w pra- 
sie, utrwalały swą dominującą pozycję na rynku26. 

Jak nietrudno zaobserwować, prasa przyczyniała się udatnie do 
wzrostu koniunktury na widowiska kabaretowo-rewiowe. Bardzo czę- 
sto reklamy, inseraty i notki podrzędnych reporterów gazet uzupeł- 
niały komunikaty i pseudorecenzje, odpowiednio preparowane przez 
kierowników literackich nadscenek. Nierzadko do tego procederu za- 
woalowanej reklamy uciekali się również dyrektorzy poważnych te- 
atrów. Uczulał na niego Boy, kończąc jedno ze swych sprawozdań iro- 
nicznie: „Obszerniejszą ocenę tej premiery znajdą czytelnicy w komu- 
nikacie Wielkiej Rewii"27. W ogromie różnych wzmianek, anonsów 
i sprawozdań wypowiedzi z założenia nieobiektywne trudno jest wy- 
łowić. Jedynie fakt, że nie zauważano w tych sprawozdaniach żad- 
nych mankamentów przedstawienia, pozwala zachować do nich dy- 
stans. 

Swoistym paradoksem w dziedzinie reklamowania się nadscenek 
są anonsy i notki o teatrzykach, którym nie udało się w ogóle „wy- 
startować". Swój żywot ograniczyły tylko do zapowiedzi. Przykładem 
jest teatrzyk Wesoła Papuga, sygnalizujący w „Gazecie Polskiej" swój 

26 Od roku 1928 - roku największej prosperity gospodarczej liczba nadscenek 
gwałtownie wzrasta, osiągając w roku 1933 liczbę 15. 

27T. Żeleński - Boy: Pisma. T. 26: Perfumy i krew. Krótkie spięcia. Wrażenia te- 
atralne. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota bibliograficzna B. Win- 
klowa. Warszawa 1969, s. 637. 
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inauguracyjny program, którego nie udało się twórcom teatrzyku zre- 
alizować28. 

Nie wszystkie teatrzyki stać było na prasowe kampanie reklamo- 
we. Zdecydowana większość pozwalała sobie jedynie na ogłaszanie 
bieżącego repertuaru w poczytnych dziennikach (np. powtarzający się 
repertuar Olimpii). Niski poziom oferowanych przez nie widowisk - 
jak należy przypuszczać - nie skusił żadnego reportera do zdania z nich 
relacji. Selekcja była konieczna i bezwzględna. Zdarzało się, że debiu- 
tująca nadscenka doczekała się oddźwięku w prasie, lecz jeśli nie ro- 
kowała nadziei na imprezę ambitną, szybko traciła kredyt zaufania 
recenzentów i kolejne jej programy mijały w prasie bez echa (np. te- 
atrzyk Wesoły Wieczór). 

Tematyka kabaretowo-rewiowa gościła na łamach prasy również 
w korespondencjach i wywiadach. Doniesienia z zagranicznych ośrod- 
ków życia kulturalnego i artystycznego, najczęściej z Paryża, Berlina, 
Monachium i Nowego Jorku dawały czytelnikom możliwość porów- 
nania krajowej twórczości ze światowymi tendencjami w rozrywce 
i z panującą aktualnie modą29. Wywiady z artystami kabaretu i rewii, 
dyrektorami teatrzyków, reżyserami prócz autoreklamy spełniały wie- 
lorakie funkcje informacyjne. Dzięki nim czytelnik poznawał arkana 
rzemiosła, kuluary życia kabaretowego niejako z pierwszej ręki. 

Wiele zagadnień dotyczących teatrzyków zostało omówionych w od- 
rębnych artykułach. Ich autorzy gruntownie prezentowali różne aspek- 
ty sztuki kabaretu oraz rewii i wzbogacali w ten sposób wiedzę prze- 
ciętnych odbiorców o tej dziedzinie twórczości30. 

Anons, Gaz.poi. 1930, nr 291. Por.: liń [H. Li ń s k i]: Smutny koniec Wesołej Papu- 
gi. Gaz.poi. 1930, nr 346. 

-9 Por. m.in.: Z. Kleszczyński: Revue paryska. „Świat" 1923, nr 15; E. Wo- 
r o n i e c k i: Podróż po kabaretach francuskich. E i S 1923, nr 16-18; A. Wł a s t: Revues 
paryskie. E i S 1924, nr 4; E. B r e i t e r: Przesilenie artystyczne w nadsekwańskiej stolicy. 
Blaski i nędze teatrów paryskich. Wiad.lit. 1924, nr 21; H. ZmigrydenW Paryżu. 
„Pani" 1924, nr 12; E. Woroniecki: „Wieczór szalu" w Folies-Bergere. „Świat" 1925, 
nr 29; dr Wolf: Przegląd scen. Com. 1927, nr 8; N.: Kryzys music-hallów. Scena poi. 
1929, nr 9; E. Minkiewicz: Co widziałem w Berlinie i Paryżu. Scena poi. 1929, 
nr 7; L. Centkiewicz: Światła Broadwa/u. „Teatr" 1936, nr 11-12. 

J0 Na uwagę zasługują m.in. artykuły: A. Nowaczyński: Spirytyzm i kabare- 
tyzm...; S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1: Z tryumfalnych 

5 Kabarety... 
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Równowagą dla wypowiedzi informacyjno-reklamowych były bar- 
dziej obiektywne sprawozdania, recenzje i felietony. Wyliczenie róż- 
nych gatunkowo form publicystyczno-krytycznych w jednym ciągu nie 
jest automatyczne i mimowolne. W przypadku wypowiedzi krytycz- 
nej o widowisku kabaretowo-rewiowym funkcje różnie zintensyfiko- 
wane w poszczególnych gatunkach, a więc: funkcja dokumentacyjna, 
referencjalna i impresywna, nie były w konkretnych tekstach wyra- 
ziste i ulegały swoistej homogenizacji. Wynikało to głównie z faktu 
niedookreślenia właściwej roli krytyki towarzyszącej kabaretom. Trud- 
ności teatrologiczne z krytyką, na które zwracała uwagę Elżbieta Ka- 
lemba-Kasprzak, wynikające z konfliktu między funkcjami tekstu kry- 
tycznego a jego aktualnie kształtowanymi rolami, w przypadku kry- 
tyki kabaretowej zdają się piętrzyć31. Po pierwsze, użyteczność tych 
wypowiedzi zmuszała recenzenta do uwzględniania przede wszyst- 
kim aktualnych kontekstów społecznych, obyczajowych, socjologicz- 
nych, w których twórczość teatrzyków nabierała właściwych warto- 
ści. Zobowiązania recenzenta wpisane w instytucjonalny, dodajmy: pra- 
sowy, model tego rodzaju krytyki, w którym za dominującą należy 
uznać funkcję referencjalną, wielokrotnie kolidowały z jego ambicją 
„bycia krytykiem artystycznym". Na obrzeżach sztuki, w których lo- 
kowała się twórczość nadscenek, niełatwo było zachować majestat 
weryfikatora estetycznych walorów programów. Z braku gotowych 
wzorców krytycznego opiniowania tego rodzaju produktu (metakry- 
tyczna myśl w tej dziedzinie prawie nie istniała), recenzent miał prak- 
tycznie wolne pole dla swej inicjatywy. Jednakże problem usankcjo- 
nowania krytyki kabaretowej wskazywał na rzeczywistą presję, pod 
jaką działali wytrawni i poważni recenzenci, zwłaszcza ci, którzy pró- 
bowali łączyć w swej działalności recenzenckiej dziedzinę teatru z te- 
atrzykami. 

dni śp. „Polskiego Kabaretu". („Świat" 1921, nr 10, s. 6-7); cz. 2: Metamorfoza kabaretu. 
„Świat" 1921, nr 11, s. 6-7); K. Wroczyński: II muza..., W. Grubiński: W War- 
szawie nie ma kabaretów. „Świat" 1928, nr 4; T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Legenda „Zielonego 
Balonika" z perspektywy ćwierćwiecza. Wiad.lit. 1930, nr 48; Idem: Molier-autor rewio- 
wy. „Kurier Literacko-Naukowy" 1932, nr 29. 

51 Por.: E. Kalemba-Kasprzak: Teatr w gazecie. Społeczne role recenzji teatral- 
nej. Przełom październikowy 1955-1957. Wrocław 1991, s. 13-17. 
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„Żywy plan" krytyki teatralnej, jak określa tę dyscyplinę aktyw- 
ności Kalemba-Kasprzak, zdaje się wyjaśniać także niejednorodną na- 
turę recenzji z kabaretów. Przybierały one formę felietonu, recenzji 
teatralnej, a nawet sprawozdania - w zależności od aktualnych po- 
trzeb i możliwości stwarzanych przez konkretne widowisko, a także 
od dyspozycji indywidualnych autora. 

Swoista natura sztuki kabaretowo-rewiowej dyktowała recenzen- 
towi swobodny, lekki ton typowy dla felietonistyki. Program utkany 
z wielu rozmaitych numerów zmuszał do wyboru, według niego, naj- 
ciekawszych pozycji. Wyliczenie i opis większej ilości elementów skła- 
dowych programów nużyłby czytelnika. Ostatecznie wypowiedź o pro- 
gramie nie mogła sprostać wymogom gatunkowym sprawozdania. Do 
miana recenzji teatralnej również nie mogła pretendować z uwagi na 
„mialkość" treści poznawczych generowanych przez lekki kabareto- 
wo-rewiowy przekaz oraz z braku poziomu interpretacyjnego. Wielo- 
krotnie recenzent był zmuszony zrezygnować z poważnych, stałych kry- 
teriów nieadekwatnych do oceny utworów z pogranicza sztuki i roz- 
rywki. Zastąpienie ich bardziej zasadnymi kryteriami: pomysłowości, 
aktualności, siły pobudzenia publiczności do żywej reakcji, wymaga- 
ło od autora inwencji, elastyczności, otwartości. Nie każdy recenzent 
potrafił sprostać z pozoru prostym zadaniom krytycznej oceny teatrzy- 
ków. Dla wielu odrzucenie sprawdzonych metod i uznanych kryteriów 
było jednoznaczne z rezygnacją z roli poważnego krytyka. 

Obok krótkiej i lekkiej recenzji o kabarecie pisywano w prasie re- 
cenzje porównawcze, zestawiając w jednym toku ocenę programów 
kilku teatrzyków lub opiniując kilka programów jednej scenki. Pierw- 
szy typ recenzji pozwalał pokazać różnorodność oferty artystycznej, 
drugi - umożliwiał prześledzenie linii repertuarowej konkretnej scenki 
oraz wskazanie stopnia doskonalenia się w kabaretowo-rewiowym rze- 
miośle jej zespołu. Niejednokrotnie w tej samej gazecie ukazywało się 
kilka recenzji z tego samego widowiska, różnych autorów. Najczęściej 
jednym z nich był stały sprawozdawca teatralny, fachowiec, ostatecz- 
nie wyrokujący o programie, drugim - reporter na gorąco odnotowu- 
jący premiery. 

Rozrywkowy i dość monotonny charakter produkcji nadscenek in- 
spirował recenzentów do różnicowania form swych wypowiedzi kry- 

5* 
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tycznych. „Sowizdrzał" - czasopismo humorystyczne - proponował 
swym czytelnikom recenzje rymowane pióra Leona Choromańskiego 
(Alciphron). Ambitniejszą wersję wierszowanej recenzji stworzył An- 
toni Słonimski, obśmiewając w „Wiadomościach Literackich" wystę- 
py kabaretu Banda w Teatrze Szyfmana. Jan Żyznowski w „Pani" re- 
cenzje ujmował w formę rozmowy telefonicznej i towarzyskiej, a Boy 
stylizował wiele swych sprawozdań na intymne wyznanie. Wymyśl- 
ne stylizacje pozwalały wytrawnym krytykom uchronić się przed 
sztampą i rutynowym zdaniem sprawy z kolejnych, podobnych do sie- 
bie widowisk. W pewnym sensie recenzenci w sposobie pisania przej- 
mowali od kabareciarzy dezynwolturę i bezceremonialność w przeka- 
zywaniu treści. Promując je jako ośrodki twórczości uprawiające sztukę 
na miarę nowych czasów, przeznaczoną do bieżącej konsumpcji, za- 
spokajającą zmieniające się nieustannie oczekiwania i potrzeby kul- 
turalne odbiorcy „masowego", narażeni byli na ostry osąd współcze- 
snych luminarzy sztuki, teatru, krytyki. 



Nai ceinzuiirowaiiryim 

Recenzje drobiazgowo omawiające i oceniające repertuar przybyt- 
ków najlżejszej muzy, pisane z krytyczną pasją, a nie tylko z dzienni- 
karskiego obowiązku, od początku wywoływały oburzenie w środo- 
wisku teatralnym. W imieniu tego środowiska wystąpił już w roku 
1918 Adolf Nowaczyński, który podważył zasadność pisania tego ro- 
dzaju recenzji. W opublikowanym na łamach „Teatru" zjadliwym ar- 
tykule pt. Rozmirażowanie działalność recenzentów uznał za naduży- 
cie i nieporozumienie. Pisał m.in.: 

tasiemcowe recenzje z mirażowych tasiemców śpiewanych 
i deklamowanych świadczą, że krytyka zbyt je faworyzując, 
zbyt siebie poniża32. 

Współzależność ilości informacji od zakresu zjawiska była dla Nowa- 
czyńskiego nieistotna i drugorzędna. Mogła uzasadnić zainteresowa- 
nie dziennikarzy, których obowiązkiem było rejestrowanie wszystkich 
przejawów kulturalnego życia stolicy. Nie tłumaczyła jednak krytyków, 
którzy w powodzi różnych inicjatyw mieli dokonywać znaczącej se- 
lekcji i wybierać do omówienia rzeczywiście artystyczne imprezy. Po- 
szerzenie pola krytycznej penetracji na obszar rozrywki o wątłej re- 
putacji (kabarety warszawskie określał Nowaczyński jako „karuzelum 
dla inteligencji", „malum neccesarium wielkomiejskiej kultury"33), 

32 A. Nowaczyński: Spirytyzm i kabaretyzm..., s. 30. 
33 Ibidem, s. 31. 
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było, jego zdaniem, sprzeczne z powinnością krytyka, mającego za- 
świadczać o autentycznej twórczości. Przedmiot, taki jak teatrzyki, nie 
dodawał krytyce splendoru, a przeciwnie - deprecjonował ją i kom- 
promitował. Wybór formy recenzji do omówienia repertuaru teatrzy- 
ków miał daleko idące konsekwencje. Po pierwsze, krytyk powo- 
łany do oceny sztuki przystawiał jej miarę do pseudoartystycznego 
produktu, tym samym nadużywał swych kompetencji i bezpodstaw- 
nie dowartościowywał „miniaturową" sztukę kabaretu. Po wtóre, opi- 
niując kabaret, realizował zapotrzebowanie potencjalnej publiczności 
kabaretów na tego rodzaju opinie. Ta właśnie publiczność o zróżni- 
cowanych, często o niewyszukanych gustach udzielała mu swych 
pełnomocnictw. Krytyk w ten sposób rezygnował z roli przewodni- 
czenia opinii społecznej z pozycji niezależnego i bezkompromisowe- 
go strażnika sztuki. Stając się rzecznikiem rzeczywistych, mało am- 
bitnych potrzeb, zaprzepaszczał wychowawczy i dydaktyczny walor 
krytyki. 

Spadkobierca myśli krytyczno-artystycznej uformowanej w moder- 
nizmie wyraźnie zakreślał pole krytycznej refleksji, eliminując z nie- 
go te wytwory ludzkiej twórczości, które miniaturyzowały sztukę, czy- 
niąc z niej czczą igraszkę dla pospólstwa. Ostateczne dictum Nowa- 
czyńskiego brzmiało: 

po co reklamować kabarety, niech reklamują się same. Przez 
zamieszczanie recenzji z kabaretów - ostrzegał krytyków - 
publiczność się dezorientuje i do deprawowania jej poważ- 
nie i uroczyście przyczynia34. 

Ukrócenie zapędów recenzentów teatralnych do folgowania sobie 
w sprawozdawczości z życia kabaretów dyktował w pewnej mierze 
stan polskiej kultury teatralnej u progu niepodległości. Popularność 
nadscenek, które w czasie wojny zdobyły akceptację szerokiego krę- 
gu publiczności, budziła uzasadniony niepokój dyrektorów teatrów, 
zwłaszcza komediowych i operetkowych. Obawiano się poważnej kon- 
kurencji kabaretów w zdobyciu nowego widza. 

34 Ibidem, s. 32. 
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Jak twierdził Ludwik Sempoliński, kabaret w dużym stopniu przy- 
czynił się do obalenia hegemonii operetki, a nawet w pewnym okre- 
sie zagroził jej istnieniu35. Trudną sytuację teatru sygnalizowali także 
ówcześni krytycy. Adam Zagórski pisał: 

Smak publiczności pozbawiony skali porównawczej [przez 
lata wojny - D.F.] zasklepił się w jednym kierunku, teatr stał 
się dla niej rozrywką, niczym więcej. Skutkiem tego, taki 
w dzisiejszych czasach sukces pseudokabaretu nad teatrem36. 

W .tej perspektywie apel Nowaczyńskiego, by zaniechać reklamowa- 
nia kabaretu, wydaje się po części uzasadniony. Zagórski zajął w tej 
sprawie inne stanowisko, by tak rzec, bardziej arbitralne. Sam wie- 
lokrotnie pisał recenzje z programów kabaretowych. Nie kwestiono- 
wał wyższości teatru nad kabaretem. Zauważał jednak, że teatr, chcąc 

zachować swą pozycję i społeczny prestiż, winien nie tyle konkuro- 
wać z kabaretem, ile poddać się koniecznym reformom, winien am- 
bitnym i poważnym repertuarem świadczyć o swym ideowym posłan- 
nictwie. Pogląd Zagórskiego podzielali również inni krytycy teatralni, 
jak Tadeusz Żeleński, Wacław Grubiński, Władysław Rabski, którzy ze 
sceptycyzmem odnosili się do domniemanego konfliktu między teat- 
rem a kabaretem37. Konflikt ten sygnalizowany w prasie wielokrotnie 
przede wszystkim przez dyrektorów teatru, a szczególnie przez Arnolda 
Szyfmana, postrzegali najczęściej jako atrapę dla nieudolnej polityki 
repertuarowej teatrów oraz rodzaj presji wywieranej na krytykę te- 
atralną, by bardziej zdecydowanie wyrażała swe poparcie dla teatru. 

Mimo anatemy rzuconej przez autora Cabaretiasis nadal uprawia- 
no działalność recenzencką zarówno na gruncie teatru, jak i kabare- 
tu, w myśl zasady, iż „różne są powołania twórcze i różne tychże 

15 L. Sempoliński: Wielcy artyści małych scen. Warszawa 1977, s. 39. 
36 A. Z a g ó r s k i: Konieczność reform. „Teatr" 1918/1919, z. 5. 
37 Por.: W. Grubiński: W Warszawie nie ma kabaretów...; W. R a b s k i, Kur.warsz. 

1922, nr 301, T. Ż e le ń s k i - B oy: Pisma. T. 22: Flirt z Melpomeną. Wieczór siódmy 
i ósmy. Oprać. J. Ko 11, objaśnienia R. Górski, K. Najderów a. Warszawa 1964, 
s. 624. 
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przeznaczenia"38. O kabaretach pisano już jednak z mniejszym roz- 
machem i bardziej wstrzemięźliwie. Respektując cichą umowę o za- 
chowaniu hierarchii, według której teatr zaliczony był do sztuki wy- 
sokiej, a teatrzyki kabaretowe sytuowane na jej obrzeżach, kabare- 
tom poświęcano krótkie recenzje, sprawozdania, lapidarne oceny, sło- 
wem: mniej gazetowych wersów39. 

Jedną z konsekwencji hierarchii było zróżnicowanie wymagań 
i oczekiwań krytyków wobec „sztuk" o tak różnych poziomach. Jeśli 
najwyższą miarę przykładano do teatru, a najniższą do kabaretu, efekt 
wartościowania był zafałszowany. Przeciętny czytelnik nie miał nawyku 
uwzględniania i rozszyfrowywania motywacji krytycznych i przyjmo- 
wanych przez recenzentów kryteriów. W recenzji poszukiwał przede 
wszystkim odpowiedzi na pytanie: warto, czy nie warto pójść na wi- 
dowisko? Kierował się więc końcową opinią oraz oceną i dokonywał 
wyboru. W tym uproszczonym systemie odniesień teatr był usankcjo- 
nowany, a kabaret uprzywilejowany. 

Ryzykowne zestawienie i porównywanie recenzji z teatrów i teatrzy- 
ków usprawiedliwia często stosowana w prasie codziennej praktyka 
umieszczania ich wymiennie w tej samej rubryce, na tej samej stro- 
nie. Techniczne rozwiązanie sprzyjało wstępnej unifikacji w czytelni- 
czym odbiorze tekstów różnej wagi i wartości, choć podobnego gatun- 
ku. Dodajmy jeszcze, że lekki repertuar, którym teatry dramatyczne 
często reperowały swój budżet, nie dawał krytykom poważnym pola 
do popisu. „Francuskie sztuczydła", „komedyjki spod znaku Fodora" 
rzadko wnikliwie analizowano. Najczęściej prowokowały one sarka- 

58 J. Wołoszynowski: „Dwaj panowie B" komedia w 3 aktach M. Hemara na 
scenie Teatru Polskiego. „Epoka" 1929, nr 44. 

59 Ograniczenia recenzentów w tym względzie humorystycznie dezawuuje Boy, 
pisząc w jednej z recenzji: „Ale skracajmy się, bo znów nam przygani jaki dyrek- 
tor prawdziwego teatru, że poświęcamy tyle miejsca lekkiej muzie, zamiast za- 
chować wszystko np. dla Katarzyny Savoir'a. Zatem prędko [...]". Podtrzymując 
atmosferę presji w dalszych partiach recenzji. Boy dodaje: „[...] p. Lawiński - 
b. śmieszny (już piszę »b.« zamiast »bardzo«, żeby było krócej) ... Jeżeliśmy co 
opuścili, przepraszamy, ale więcej nie możemy ani wiersza." T. Żcleński-Boy: 
Pisma. T. 23: Flirt z Melpomeną. Wieczór dziewiąty i dziesiąty. Oprać. J. Ko 11, objaśnie- 
nia R. G ó r s k i, J. P o c i e c h a. Warszawa 1965, s. 586-587. 
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styczne uwagi, negatywne oceny i ataki na teatr. Oczywiście opinie 
te adresowano przede wszystkim do twórców teatralnych, jednak 
z punktu widzenia czytelnika prasowego, konkretnego, a nie wpisa- 
nego w recenzję, odbiorcy, świadectwo wystawione teatrowi nie było 
laurką. Zwyczaj porównywania przybytków Melpomeny najbardziej 
jaskrawię zademonstrował Żeleński-Boy w swym felietonie teatral- 
nym. Wcielając się w widza poszukującego atrakcyjnej oferty wido- 
wiska, pisał: 

W jednym teatrze świecą ci latarką w oczy, kopią cię nogą 
w brzuch i mówią: „Eksperyment". W drugim opowiadają ci 
stare anegdotki, szepcząc tajemniczo do ucha: „Kasa". A niech 
was gęś kopnie, chodźmy do Qui pro Quo, tam mają talent 
i wiedzą, czego chcą!40 

W popularyzowaniu teatru i kabaretu krytyczna strategia „hierarchii" 
okazywała się chybiona, prowadziła bowiem do przeciwnego, niż za- 
mierzano rezultatu, promocji kabaretu i zniechęcenia do teatru ko- 
mediowego. Widowiska kabaretowo-rewiowe realizujące to samo za- 
mówienie społeczne na rozrywkę co teatr, okraszone w recenzjach na- 
wet stereotypowymi określeniami: „ładne", „ciekawe", „i jak zagrane" 
narzucały się czytelnikowi o wiele sugestywniej. Rekomendacja re- 
cenzentów skutecznie ważyła na jego wyborze. Wiele wyjaśnia w tej 

sytuacji współczesna teoria dysonansu poznawczego Leona Festinge- 
ra. Zgodnie z nią człowiek dąży do utrzymania stanu duchowej rów- 
nowagi i wszystko, co tę równowagę może zburzyć, stara się wyeli- 
minować41. Taki dysonans mógł się pojawić w sytuacji, kiedy po wy- 
borze odpowiedniego widowiska zaczynał rozważać słuszność do- 
konanego wyboru. W celu zredukowania dysonansu widz poszukiwał 
informacji i opinii, które utwierdzały go w przekonaniu, że wybrał 
właściwie. Recenzje z teatrzyków na ogół pozytywne i mało krytyczne 

40T. Żeleński - Boy: (T. Mały, Ósma żona Sinobrodego, Savoir'a). W: Idem: 
Pisma. T. 22..., s. 673. Warto zaznaczyć, że ta uwaga pojawiła się w recenzji z przed- 
stawienia teatralnego, a nie z programu kabaretowego. 

41 J. Kall: Reklama. Warszawa 1994, s. 32-33. 
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lepiej pasowały do mechanizmów reklamy i w efekcie były w stanie 
pozyskać dla teatrzyków większe grono odbiorców (publiczność „kon- 
sumentów"). Strategia taka budziła niezadowolenie teatralnych an- 
treprenerów, nie satysfakcjonowała także samych recenzentów. Pierwsi 
skuteczność wypowiedzi cenili bardziej niż rzeczowość i fachowość 
opinii. Drudzy w przyjętej a priori hierarchii dostrzegali sztuczność 
i ograniczenie im swobody wyboru. 

W roku 1930 w polemice między przedstawicielem środowiska te- 
atru - Arnoldem Szyfmanem a reprezentantem sprawozdawców ka- 
baretowych i krytyków teatralnych - Tadeuszem Żeleńskim - hierar- 
chia została zdekonspirowana i odrzucona jako nieskuteczna i niespra- 
wiedliwa42. 

Uderzmy się w piersi - pisał Boy sprowokowany przez Szyf- 
mana - wszyscy rozpisujemy się obszernie o pierwszej lep- 
szej roli jakiegoś przeciętnego funkcjonariusza teatru, pod- 
czas gdy zbywamy w paru żartobliwych słowach taką eks- 
plozję talentu, jaką jest np. Dymsza w Qui pro Quo. [...] Dzie- 
siątki felietonów pojawiają się z urzędu o lada bredni, tylko 
dlatego, że wystawiono ją w teatrze, podczas gdy w dwu sło- 
wach zbywamy klejnociki dowcipu i sentymentu, które nie- 
rzadko oklaskujemy na scence kabaretowej43. 

Retoryczny sztafaż nie jest w tym wypadku bez znaczenia: antytetycz- 
ność ujawniająca się w wyborze dokonanym przez Boya zestawiają- 
cego „przeciętnego funkcjonariusza teatru" ze „szczególnie utalentowa- 
nym Dymszą", „lada brednie" z „klejnocikami dowcipu" dosadnie wy- 
znaczała kierunek porównania teatru i kabaretu. „Odbrązowiony te- 
atr" z towarzyszącą mu urzędowo krytyką i mocno podretuszowany 
kabaret (polski odpowiednik Chat Noir) - przybytek autentycznej twór- 
czości. Trudno było o lepszy kontekst dla nobilitowania krytyki ka- 
baretów, a zarazem usprawiedliwienia własnych recenzenckich pasji. 

Nierozważnie użyty przez Szyfmana w polemice argument, iż „wy- 
razem nieżyczliwości krytyki teatralnej i braku kompetencji jest jej 

42 A. Szyfman: Krytycy warszawscy. „Teatr" 1930, nr 3. 
43 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Niedyskrecje teatralne. W: I d e m: Pisma. T. 23..., s. 569. 
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zainteresowanie się teatrzykami kabaretowymi, o których żadne po- 
ważne pismo europejskie już nie pisze", nie wywołało aktu skruchy. 
Wręcz przeciwnie, dało - „szwoleżerowi warszawskiej krytyki" - Boy- 
owi sposobność do usankcjonowania recenzji kabaretowej jako wy- 
powiedzi krytycznej równoprawnej z innymi formami krytyki poważ- 
nej, a nawet artystycznej. 

Brak rozwagi Szyfmana tłumaczy fakt, iż zarzut swój sformułował, 
opierając się na tradycyjnym rozumieniu funkcji krytyki. Kształtowanym 
zresztą przez lata i potwierdzonym w ówczesnej refleksji metakry- 
tycznej. Wystąpienia krytyków tej miary co Nowaczyński, Irzykowski, 
Brumer oraz międzywojenne spory o krytykę teatralną w pełni go uza- 
sadniały44. Krytyka jawiła się w nich jako dyscyplina właściwa do oce- 
ny sztuki (również teatru - domagającego się traktowania jako auto- 
nomiczne dzieło sztuki) według określonych ściśle kryteriów, wartości 
estetycznych, filozoficznych, moralnych. Boy zdaje się wyznaczać kry- 
tyce o wiele szerszy zakres działania. Uznaje bowiem, że kabaret, który 
zrodził się z artystycznych inspiracji i wielokrotnie z nich korzysta, choć 
nie spełnia warunków poważnego dzieła artystycznego, jest również 
godny uwagi i rzetelnej opinii krytycznej. Dlatego, uzasadniając swój 
wybór kabaretu jako przedmiotu oglądu krytycznego, twierdził z taką 
stanowczością, iż „obowiązkiem krytyka jest widzieć twórczość i ta- 
lent tam, gdzie one są, nie oglądając się na szablony i przywileje"45. 

Uznanie przez Boya kabaretu za „przybytek twórczości" było ko- 
niecznym zastrzeżeniem, by nie zostać zaliczonym w poczet recenzen- 
tów reklamiarzy. Było także usprawiedliwieniem krytyka - „outside- 
ra", w rzeczy samej zbuntowanego przeciw krytyce autonomicznej, 
sprawowanej w majestacie poważnych ustaleń estetycznych, dodaj- 
my: krytyce aspirującej do miana sztuki. 

Boy krytyk, jak twierdził Jan Kott, „prowadził walkę o racjonali- 
styczny typ kultury umysłowej nie tylko na najwyższych jej piętrach, 
do czego ograniczał się Irzykowski"46. Autor Beniaminka przyznawał się 

44 Por.: Z. W i 1 s k i: Międzywojenne spory o krytykę teatralną. „Miesięcznik Literacki" 
1968, nr 2, s. 44-49. 

45 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Niedyskrecje.... s. 570. 
46 J. Ko 11: Felietony teatralne Boya. „Dialog" 1958, nr 12. 
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otwarcie, że rzadko zagląda do kabaretu. Kabaret nie mieścił się 
w zakresie sztuki, która go jako krytyka zajmowała47. „Kabaretowość" 
wręcz uznawał za synonim myślenia o literaturze w kategoriach roz- 
rywki i przeżyć nieestetycznych, które potępiał jako ograniczające 
jej rozwój. Interesujące jest w tym względzie, że Irzykowski nawet 
w teatrze klasycznym dostrzegał funkcję, która wydaje się charak- 
terystyczna dla ówczesnego kabaretu. W artykule Kino i literatura 
pisał: 

Człowiek chodził na sztuki Sofoklesa nie z powodu wyso- 
kiej kultury, jak uczą profesorowie filologii, lecz dlatego, że 
była to sensacja, przebój48. 

Niestety, ciekawy projekt Irzykowskiego zbadania konwencji inter- 
akcji między sceną a widownią w celu zrozumienia, jak sztuka niska 
może wzbudzać u widzów szczere artystyczne przeżycie, nie został zre- 
alizowany. Pozwala to sądzić, że wnioski nie wpłynęłyby znacząco na 
zmianę postawy krytyka wobec sztuk „popularnych". O prawdziwych, 
a nie doraźnie się uaktywniających wartościach sztuki świadczył, jego 
zdaniem, nie społeczny odbiór, lecz wartości immanentnie tkwiące 
w dziele artystycznym. Utajnione dla przeciętnego odbiorcy danego 
czasu, mogły być zawsze jeszcze rozszyfrowane i odkryte przez potom- 
nych. 

Widowiskowość jako istotny element teatru, który przysparzał mu 

tylu zwolenników, była dla Irzykowskiego czymś ulotnym i mało zna- 
czącym w przeciwieństwie do tekstu literackiego dramatu. Teatr, mimo 
„widowiskowego" pokrewieństwa z kabaretem, przewyższał teatrzyk 
kabaretowy, zawierając tak znaczący dla Irzykowskiego „pierwiastek 
dramatyczny". Istotą teatru była literatura - słowo. Kabaret, elimi- 
nując dramat, był raczej substratem sztuki teatru, posiadał jedynie 
widowiskowy walor teatru, według Irzykowskiego wielokrotnie w te- 

47 Por.: W. Głowa la: Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola 
Irzykowskiego. Wrocław 1972, s. 116-141. 

48 K. Irzykowski: Kino i literatura. „Tęcza" 1931, nr 7. 
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atrze nadużywany. Kabaret mimo artystycznych osiągnięć nie tworzył 
w zasadzie dzieła sztuki jak teatr49. 

Również aktorstwo, które autor Pałuby uważał za drugi po tekście 
dramatycznym filar teatru, w kabarecie było znikome i nietwórcze, 
efektowne, lecz nie efektywne. Oceniając Eugeniusza Bodo, twierdził, 
że „gdy aktora wypuścić z ram służby literaturze, swobody cudów do- 
konuje", ale grając ciągle samego siebie nuży i staje się pospolity50. 
Wykonawca kabaretowy w tym ujęciu nie realizował twórczego po- 
wołania aktora do transformacji i kreowania. A jedynie sztuka ukon- 
kretnienia i ucieleśnienia postaci dramatu nadawała aktorowi rangę 
prawdziwego artysty. 

Kabaret postrzegał Irzykowski przede wszystkim jako przeszkodę 
w popularyzowaniu prawdziwej, wielkiej sztuki. Widowiska kabare- 
towe i lekkie komedie były, jego zdaniem, widomym znakiem „hoł- 
dowania gustom »Warszawki«, która chciałaby się wciąż tylko bawić". 
Cierpiał na tym poważny teatr. Dlatego z całą mocą podkreślał, że jeśli 

nie wyrzeknie się „kabaretowości" w myśleniu, i nie wycho- 
wa się publiczności w umiłowaniu do tragizmu, to choćby 
reżyserzy z Schillerem na czele stawali na głowie [...], nie 
będzie w Warszawie dobrego teatru51. 

Pobieżnie zrekonstruowany stosunek do kabaretu „krytyka intelek- 
tualisty" pozwala zrozumieć, jak ważył na jego strategii krytycznej 
przyjęty system estetyczny. Sztuka wysoka była dla Irzykowskiego za- 
wsze zasadniczym punktem odniesienia. Nie dziwi więc fakt, że ostro 
skrytykował Irzykowski przyjęcie kabaretu Banda do Teatrów Zjed- 
noczonych. Twierdził, że Szyfman stworzył wyłom w murach teatru 
i „wpuścił konia trojańskiego". Trafnie dobrana metafora źle wróżyła 

4V Por.: M. Bukowska-Schielmann: Irzykowski odczytany na nowo. W: Kry- 
tycy teatralni XX wieku. Postawy i światopoglądy. Red. E. Udalska. Wrocław 1992, 
s. 66-69. 

50 K. Irzykowski: Sprawozdanie teatralne [Jim i Jill w T.Polskim]. Rob. 1932, 
nr 240. 

51 Ibidem. 



Część pierwsza: Na orbicie prasy 

na przyszłość, a co ważniejsze, dosadnie ujawniała rzeczywiste oba- 
wy krytyka o poważną sztukę. Postępujący proces demokratyzacji 
sztuki, którego symptomy obserwował, odbywał się najczęściej zbyt 
dużym kosztem obniżenia poziomu i jakości twórczości teatralnej. 

Odmienny punkt widzenia na ten teatralno-kabaretowy precedens 
prezentował Boy-Żeleński. W przeciwieństwie do Irzykowskiego wy- 
rażał obawy nie tyle o sztukę teatru, ile o kabaret. Uważał, że w tej 
sytuacji może upaść duch swobody kabareciarzy, spoważnieje humor, 
a „obóz cyganów" i wesołków wprzęgnięty w ryzy administracyjnej 
machiny teatru stanie się „placówką"52. 

W tak odmiennym podejściu do sztuki kabaretu Boya i Irzykow- 
skiego, wieloletnich adwersarzy, ujawniła się wyraziście ich odmien- 
na świadomość krytyczna. W uprawianej przez Irzykowskiego krytyce 
nadrzędna wydaje się relacja krytyk - dzieło - artysta. Stąd sprowa- 
dzanie dyskusji nad sztuką na poziom intelektualnych dociekań, 
stwierdzeń uzasadnianych wnikliwie i logicznie zgodnie z wszechstron- 
ną wiedzą teoretycznoliteracką, filozoficzną, psychologiczną. Ta rze- 
telna wiedza pozwalała dokonywać analizy i interpretacji dzieła w wie- 
lu perspektywach, pozwalała także śledzić proces twórczy, świadczyć, 
jak „twórczość dokonana legitymuje się przed twórczością niedoko- 
naną"53. 

Boy w swej krytycznej działalności wspierał się raczej intuicją54. 
Zorientowany przede wszystkim na relację sztuka - odbiorca - rze- 
czywistość, opierając się na swoim indywidualnym guście, który wy- 
znaczał jego poglądy, weryfikował sztukę poprzez jej związek z aktu- 
alnym życiem społecznym, obyczajowym, z modą. Diagnozował różne 
możliwe konkretyzacje sztuki, pragnął je twórczo wyznaczać, ukierun- 
kowywał je, dopełniając nawet najbłahsze utwory o bogaty kontekst 
socjalny i społeczny. Stąd - jak się wydaje - wynika otwartość Boya 

52T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24: Okno na życie. Ludzie i bydlątka. Wrażenia 
teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1966, s. 666-668, a także s. 315-318. 

53 K. Irzykowski: Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. W: Idem: Pisma. Red. 
A. Lam. Oprać. Z. Górzyna. Kraków 1976, s. 207. 

54 Por.: R. Zima nd: Trzy studia o Boyu. Warszawa 1961, s. 355-357. 
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na wszystkie inicjatywy artystyczne, również kabaret, akceptowany 
przez różne środowiska. Elastyczność poglądów pozwalała Boyowi opi- 
sać kabaret w perspektywie jedynie trafnej - czasu teraźniejszego, 
a nie zdyskwalifikować jako przedmiot niegodny krytycznego zainte- 
resowania. 

Irzykowski opisywał, oceniał i postulował sztukę jedynie w najwyż- 
szych jej rejestrach. Boy - przeciwnie. Uważając, że cywilizacja, kul- 
tura danego czasu jest drabiną o wielu szczeblach, a nie - jak twier- 
dzili tradycjonaliści: - „Norwid albo mordobicie", skupiał swą uwagę 
również i na tych zjawiskach, które twórczo wypełniały przestrzeń kul- 
turową rozciągniętą między tym metaforycznym diapazonem55. Teatrzy- 
ki kabaretowe i rewiowe wpisane w kulturę popularną zapełniały lukę 
powstałą między elitą kulturalną, a przeciętnymi widzami. Towarzy- 
sząca im krytyka miała zaświadczać o tym, jak przygotowują one pole 
do przyjęcia przez odbiorców niewyrobionych wysokoartystycznej ofer- 
ty. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że krytykę tego rodzaju mogli upra- 
wiać tylko ci, dla których przeciwieństwem w sztuce nie był jazz 
i oratorium, lecz dobra i zła muzyka. Parafrazując ten sąd przypisy- 
wany Boyowi, w odniesieniu do kabaretu można stwierdzić, że kaba- 
retem mogli zajmować się tylko ci spośród krytyków, którzy nie wi- 
dzieli w nim przeciwieństwa teatru, lecz jedną z jego form. Teatrzy- 
kom udawało się przecież nierzadko błysnąć refleksem prawdziwej, 
wielkiej sztuki. 

Liberalny podgląd Boya na krytykę wynikał po trosze z niechęci 
podporządkowania się teoretycznym ustaleniom, pedantycznie wy- 
znaczającym przedmiot i normy postępowania krytycznego. Boy był 
przede wszystkim empirykiem. Recenzję teatralną traktował jak 
„okno na życie"56. Kabaret mocno osadzony w realiach jako krzywe 
zwierciadło bieżącego życia doskonale nadawał się do podglądania 
rzeczywistości. Był materiałem wdzięcznym i bogatym dla „badacza 
prądów i nawarstwień kulturowych, pewnych układów i przemian 
w strukturze społeczno-obyczajowej"57. W takiej właśnie roli widział 

55 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 22..., s. 583. 
56 J. Ko 11: Felietony.... s. 35. 
57 K. Husarski: Boy jako krytyk. Wiad.lit. 1932, nr 47. 
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Boya współczesny mu krytyk - Karol Husarski. Recenzent tomu Boya 
Okno na życie z dużą przenikliwością odczytał typowe dla autora so- 
cjologiczne podejście do teatru. Swoista boyowskafaculte maitresse kry- 
tycznej działalności wyrastała, jego zdaniem, z głębokiej potrzeby re- 
agowania na sprawy bieżące. Uzasadniłaby także zainteresowanie 
Boya teatrem kabaretowo-rewiowym, instytucją, w której znajdowa- 
ła pełny wyraz chwila bieżąca i ujawniał się bezpośrednio określony 
typ społecznej ekspresji58. 

Boy, jako recenzent, co sam wielokrotnie podkreślał, był mniej te- 
atrologiem, mniej „dramaturgiem", mniej nawet artystą niż „podpa- 
trywaczem" życia. Słowem, był publicystą w znaczeniu, jakie nadał 
publicystyce Balzac. Jako krytyk kabaretowy kreślił obraz teatrzyków 
z sumiennością historyka i kronikarza. Jako jeden z nielicznych re- 
cenzentów próbował też werbalizować krytyczną świadomość, ujaw- 
niał bowiem krytyczne motywacje i informował o problemach warsz- 
tatowych recenzenckiego rzemiosła. 

58 Na takie stanowisko Boya wobec sztuki zwraca uwagę K. K r a s u s k i, który 
stwierdza, iż „związek wszelkiej sztuki z życiem społecznym był dla Boya główną 
racją jej istnienia". Idem: Tadeusz Boy-Żeleński - krytyk w dobie przebudowy. W: Krytycy 
teatralni..., s. 76. 



W ryzacITi cccftzieririej prailktylkii 

Potrzebę rzetelnej sprawozdawczości uzasadniał niepokojący i nie- 
rzadki proceder umieszczania w prasie tzw. pseudorecenzji. Boy z hu- 
morem „niepotrzebnego recenzenta" zdezawuował tę praktykę, twier- 
dząc, że krytykowi w takiej sytuacji pozostaje już tylko: „opatrzeć dy- 
tyramb małym dopiskiem: »potrącić z tego 50%« albo »potrącić 75%«"59. 
Możliwa rozbieżność sądów między autorem a recenzentem, konsta- 
tował już poważnie, zmusza jednak do słownego uzasadnienia swych 
opinii. Aby nie nadwerężać swego autorytetu, krytyk winien, według 
Boya, zamiast podpisu pod skrótową oceną, zaoferować czytelnikowi 
fachowe sprawozdanie. Interwencja krytyków była więc wskazana, 
aby czytelnik uzyskał rzetelną informację i wskazówkę60. 

Autor Flirtu z Melpomeną uważał, że sytuacja recenzenta kabare- 
tów jest wprost komfortowa w stosunku do pozycji krytyka teatral- 
nego. Po kolejnej fali ataków na krytykę (artykuły: Kazimierza Wro- 
czyńskiego w „Kurierze Czerwonym", Juliusza Kadena-Bandrowskiego 
w „Gazecie Polskiej") stwierdził, że działalność krytycznoteatralna pro- 
wadzona jest pod nieustanną presją61. Z jednej bowiem strony recen- 
zent teatralny musi respektować odgórne dyrektywy polityki teatral- 
nej wytyczone przez Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej, z dru- 
giej - musi również uwzględniać jednostronne oczekiwania dyrekto- 
rów teatrów, domagających się dla ich działalności pełnej akceptacji. 

59 T. Żeleński -Boy: Pisma. T. 26..., s. 722-723. 
60 Zob. ibidem. 
61 Ibidem, s. 217-221. 
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Ciągłe zarzuty pod adresem krytyków, iż nie promują teatru i upra- 
wiają krytykanctwo sprawiły, że z obawą formułowano krytyczne opi- 
nie. Jedynie w kabarecie - zdaniem Boya - recenzent zyskiwał po- 
czucie wolności, beztroski, osobistego bezpieczeństwa. 

Wiem, pisał w recenzji, że dopóki Wielka Rewia nie będzie 
upaństwowiona, to choćby mi się nie dość podobała, nie zjawi 
się na horyzoncie generalny sekretarz Akademii Literatury, 
aby ją zasłonić własną, mężną piersią62. 

Jak nietrudno zauważyć, recenzent teatrzyków, pominąwszy, iż był trak- 
towany jako dywersant teatru poważnego, był panem samego siebie. 
Przede wszystkim jawnie i bez wyraźnych zobowiązań wobec uzna- 
nych instytucji życia kulturalnego, mógł pośredniczyć między teatrzy- 
kami a odbiorcą - czytelnikiem, potencjalnym widzem w granicach 
przez siebie wytyczonych, w roli sympatyka kabaretu lub w roli eks- 
perta. Jego kompetencje oceniali jedynie koledzy po piórze, najczę- 
ściej jednak określał je sam recenzent. 

Nie wszyscy krytycy piszący o kabarecie traktowali tę działalność 
z równą jak Boy powagą. Jan Lechoń przyznawał się otwarcie, iż nie 
dla krytyki przychodzi się do Qui pro Quo63. Jeszcze wyraźniej sformu- 
łował takie stanowisko wobec teatrzyków rewiowych Zygmunt Klesz- 
czyński. Pisał w recenzji: „niedobrze polować z dzirytem na kolibry, 
strzelać grubymi lotkami krytyki do laleczek z pajęczej.iluzji. Najgo- 
rzej tańczyć shimmy i myśleć, co by o tym powiedział Piotr Skarga"64. 
Wyraźna dysproporcja między przyjętymi w krytyce stałymi, by tak 
rzec, kanonicznymi kryteriami, zorientowanymi na walory estetycz- 
ne, wychowawcze widowiska, a twórczością kabaretowo-rewiową po- 
siadającą przede wszystkim walory „rekreacyjne" - zmuszała recen- 
zentów do przeorientowania krytycznych nastawień. Innymi słowy, by 
z armat nie strzelać do wróbli, jednakowoż spełnić „zawodowy" obo- 

62 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 24..., s. 722. 
63 J. Lechoń, Wiad.lit. 1925, nr 21. Przedruk w: Idem: Cudowny świat teatru. 

Artykuły i recenzje 1916-1962. Zebrał i oprać. S. Kaszyński. Warszawa 1981, s. 345. 
64 J. Kleszczyński: Revue paryska..., s. 8. 
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wiązek zaopiniowania programu, trzeba było wypracować odpowied- 
nią formę recenzji, znaleźć własną strategię i spożytkować umiejęt- 
nie swe wielorakie krytyczne i publicystyczne dyspozycje. 

Boy swe kompetenqe w tej dziedzinie określał jako niepełne. Skar- 
żył się, że, będąc sprawozdawcą literackim, musi recenzować rewię 
polityczną, w której na pierwszy plan wybija się balet65. Program w te- 
atrzykach, jeśli nawet na pierwszy rzut oka przypominał spektakl 
(przedstawiał „fabułkę"), był zlepkiem obrazów, numerów. W ich pre- 
zentacji wykorzystywano różne środki ekspresji typowe dla określo- 
nego rodzaju sztuki (dla literatury - słowo ujęte w formę wiersza, mo- 
nologu; dla teatru - skecz, scenkę rodzajową, miniaturę; dla muzyki 
- wstawki orkiestrowe, etiudy; dla baletu - taniec zespołowy, akro- 
batyczny...). Zdać rzetelnie relację z tak niejednorodnego widowiska, 
angażującego różnych wykonawców specjalistów, znaczyło: znać się 
na każdej z dziedzin sztuk, na których kabaret i rewia się wspierały. 
Próbowano temu sprostać, rozdzielając czasem funkcje sprawozdaw- 
cze między recenzenta oceniającego treść programu, aktorstwo, sce- 
nografię i reżyserię a sprawozdawcę choreograficznego. Takim np. spe- 
cjalistą od produkcji tanecznych był Henryk Liński, autor rubryczki 
Impresje taneczne, dopełniających w różnych czasopismach właściwą re- 
cenzję z kabaretu i rewii66. 

Podstawowa funkcja recenzenta kabaretu polegała na transpozycji 
doznawanych w czasie trwania widowiska wrażeń (rzadko głębszych 

65 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 28: 1001 noc teatru. Wrażeń teatralnych seria osiem- 
nasta. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota bibliograficzna B. Win- 
klowa. Warszawa 1975, s. 676. 

66 Boy, świadom swych ograniczonych kompetencji recenzenta, pisał w tonie 
usprawiedliwienia: „Ponieważ pismo nasze [»Kurier Poranny« - D.E] nie posiada 
osobnego sprawozdawcy choreograficznego [...], niech mi będzie wolno wyrazić po- 
dziw dla tańca pp. Parnellów." Idem: Pisma. T. 22..., s. 608. Na ile w tej wypowie- 
dzi wyrażała się kokieteria recenzenta, na ile wysokie uznanie dla tańca, którego 
opis nastręczał Boyowi kłopotów, trudno odgadnąć. Fakt, że wykonanie tak poru- 
szyło recenzenta, iż usunął się w cień swej niekompetencji, wymownie świadczył 
o sile oddziaływania ulotnej sztuki, której niewątpliwym atutem była wirtuozeria 
wykonania. Dodajmy: sztuki, która spełniała się całkowicie w parominutowym nu- 
merze, pozostawiając jedynie migotliwe wrażenie. 

6* 
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refleksji) na język naturalny i sugestywny, wskazania na źródło tych 
wrażeń i opisania go w kategoriach twórczości lub „produkcji". Nie 
było to łatwe zadanie, o czym świadczy wypowiedź recenzenta „Pol- 
ski Zbrojnej", notabene redaktora gazety - Władysława L. Everta: 

O programie Morskiego Oka Klejnoty Warszawy trudno pisać. 
Słowo jest słabe i nikłe. Program wciela idee barwy i ruchu. 
Należy go zobaczyć, bowiem tylko oko pojmie ruch i barwę67. 

Bardziej wytrawni recenzenci mimo trudności próbowali jednak sło- 
wem wyrazić różne, nawet plastyczno-ruchowe, środki ekspresji. Sta- 
rali się nie popaść w pułapkę nieporadności językowej i nawet meta- 
forycznie utrwalali .fragmenty programów. 

Z dużą dozą krytycyzmu należy jednak odnieść się do opisowej czę- 
ści recenzji. Rzetelność nie była - jak się wydaje - cnotą przypad- 
kowych często sprawozdawców, a tym bardziej rutyniarzy. Dowodów 
beztroski dostarczali sami piszący o kabarecie krytycy i publicyści. 
Warto odnotować wspomnienie Tadeusza Wittlina, który przyznawał 
się do spreparowania recenzji z rewii Własta „dla kawału", tak, by 
go zdenerwować i wywołać poruszenie w środowisku artystycznym68. 
Również Boy wielokrotnie kpił z recenzentów, którzy swe opinie 
formułowali z rozpędu lub ubierali je w stałe, wysłużone formułki, 
nie będąc nawet na widowisku. Niechlubny precedens Tadeusza Koń- 
czyca, któremu udowodniono, iż recenzował spektakl, którego nie 
widział na oczy, zainspirował Boya do wskazania, że taka postawa 
jest niestosowna nawet w przypadku omawiania kabaretowych pro- 
dukcji, często standardowych i łatwych do przewidzenia69. 

W pisaniu o kabarecie Boy wyczulony był także na recenzencką 
sztampę. Zacytował nawet fragment kabaretowej wersji Małego Pro- 
kescha, którą zastosował jeden z warszawskich sprawozdawców. 

67 Ev. [E.L. Evert], Pol.zbr. 1928, nr 300. 
M T. Wi 11 li n: Ostatnia cyganeria. Warszawa 1989, s. 195. 
69 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 21: Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty. 

Oprać. J. Kott, objaśnienia R. Górski, A. Krzyżanowska. Warszawa 1963, 
s. 572. 
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Nowa rewia „Wesołego Oka" - pisał - nie jest pod żadnym 
względem gorsza od poprzedniej. Odznacza się tymi samymi 
minusami i plusami. Do pierwszych zaliczyć należy brak ogól- 
nej koncepcji widowiska, nieskoordynowaną konstrukcję, 
dezorientację w rozplanowaniu efektów, słowem zbyt wątły 
rozwój nerwu teatralnego. Dzięki temu gubi się tempo i na- 
strój widowni miast narastać, ulega rozdrobnieniu i zdany 
jest na łaskę usposobienia poszczególnych widzów70. 

Ten „pusty" treściowo przekaz jest ciekawy z uwagi na wyraźnie 
eksponowaną w nim konstrukcję, szkielet typowy dla recenzji z pro- 
gramów kabaretowo-rewiowych. Jej elementami są: uwagi o kompo- 
zycji programu-składanki, uzasadnienie funkcji poszczególnych czę- 
ści widowiska pod kątem swoistej dramaturgii odbioru. Wydaje się, 
że schemat recenzji obligował krytyka do opisu i oceny tych elemen- 
tów sztuki kabaretowej, które w bezpośredniej interakcji między scen- 
ką a widownią potwierdzały swój artystyczny charakter - zdolność do 
podobania się, wzruszania i zabawy. Recenzent był więc zmuszony pi- 
sać recenzje przez pryzmat bezpośredniego, najczęściej emocjonalne- 
go odbioru, w pierwszej kolejności własnego, bardzo osobistego, cza- 
sem odbioru manifestowanego przez publiczność. 

701 d e m: Pisma. T. 24..., s. 572. 
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Krytyka sztuk masowych to coś bardzo nieuchwytnego 
i płynnego, zmiennego. Jest to gra, w której nie ma reguł. 
Albo raczej, uprawianie tej gry polega nie tyle na stosowa- 
niu reguł, co na ich wymyślaniu71. 

Znamienne, autorstwa Alicji Helman, podsumowanie sytuacji kry- 
tyka w dobie kultury masowej wydaje się pod wieloma względami 
odpowiadać sytuacji recenzentów i krytyków teatrzyków rewiowo-ka- 
baretowych dwudziestolecia międzywojennego. Wystarczy przypo- 
mnieć, że, zdaniem Stefana Żółkiewskiego, model międzywojennego 
życia kulturalnego spełniał wszystkie warunki „masowości"; zdaniem 
Antoniny Kłoskowskiej, Polska przekroczyła w Dwudziestoleciu pierw- 
szy próg umasowienia72. Kabaret tego okresu był przez wielu bada- 
czy traktowany jako forpoczta zjawisk kultury masowej. Rozwijał się 
równie bujnie jak prasa, radio i kino. Doskonale współgrał z okre- 
sem przemian. Produkt oferowany przez teatrzyki wyraźnie wskazy- 
wał na współistnienie różnych jakości zhomogenizowanych w niejed- 
norodnej formie widowiska. Był więc łatwy do przyjęcia przez szero- 
kie kręgi odbiorców. Działalność teatrzyków określała zasada: „wiele 

71 A. H e 1 m a n: Problemy krytyki sztuk masowych. W: Współczesne problemy krytyki 
artystycznej. Red. A. Helman. Wrocław 1973, s. 94. 

77 Zob. S. Żółkiewski: Kultura literacka. (1918-1932). Wrocław 1973, s. 11- 
62; A. Kłoskowska: Model międzywojenny. „Polityka" 1978, nr 47. 
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dla wielu", typowa również dla sposobu funkcjonowania instytucji 
odpowiedzialnych za organizacje i kształt życia kulturalnego we współ- 
czesnych społeczeństwach odbiorców masowych. Przede wszystkim zaś 
rodzaj twórczości uprawianej w ramach kabaretu i rewii (przypomnij- 
my - polegającej na warsztatowej sprawności i technicznej wirtuoze- 
rii), uniemożliwiał jednoznaczne zdyskredytowanie podejmowanych 
w teatrzykach działań jako nieartystycznych. Nie pozwalał jednak na 
określenie ich w kategoriach sztuki. Pozostawały one jedynie na mar- 
ginesie sztuki, a z pewnością należały do jej continuum. To również po- 
zwala w nich dostrzec nowe zjawisko, typowe dla przemian kulturo- 
wo-cywilizacyjnych XX wieku, a mianowicie, zatarcie się wyraźnych 
granic między twórczością artystyczną i produkcją masową. W pew- 
nym zakresie teatrzyki zaspokajały wzrastający popyt na rzeczy do 
oglądania. Oczekiwano od nich m.in. wartości estetycznych, spraw- 
nie wkomponowanych w rozrywkę i zabawę. Tak odczytali to zada- 
nie teatrzyków również niektórzy krytycy, podejmując się oceny i pre- 
zentacji twórczości kabaretowej w ramach swych publicystyczno-kry- 
tycznych obowiązków i pasji. Podstawowy dla wypowiedzi recenzenc- 
kich układ twórca - krytyk - nadawca był niestabilny, zależał bowiem 
od wielu czynników. 

Sprawozdawca gazety podlegał swemu prasowemu zleceniodawcy, 
który chciał przede wszystkim aktualnych informacji, przeglądów, ja- 
snych i jednoznacznych opinii. Adresowane do przygodnego czytelni- 
ka prasy codziennej prócz drobnych faktów, tytułów, numerów wy- 
branych przez sprawozdawcę arbitralnie wypowiedzi tego rodzaju nie 
stanowiły materiału zbyt ciekawego. Nieprecyzyjny język, brak ogól- 
niejszych opinii pozwala je zaliczyć do przysłowiowej prasowej „pap- 
ki". Ilustruje to język recenzentów, nie zawsze fachowy, oscylujący po- 
między potocznymi sformułowaniami, gwarą, a literacko-krytycznym 
słownictwem, np.: „szychta girlsów", „dowcip w nogach", „odwalać 
numer", „konferansjerzyna - Dymszyna", „szmoncesmajster" etc. 

Poważni recenzenci próbowali spojrzeć na kabarety z perspektywy 
swego recenzenckiego stołka (fotel bardziej pasował na widownię te- 
atru dramatycznego). Zasiadając na widowni kabaretu, oceniali wi- 
dowiska przy użyciu kategorii bardziej jednoznacznych, choć nie za- 
wsze poważnych. Ciekawe wydaje się w tym względzie kryterium opi- 
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sowę, streszczające się w formule „imieniny u cioci". Dość często re- 
cenzenci, śledząc przebieg programu, w którym niezwykle istotnym 
czynnikiem była bezpośrednia, familiarna więź między sceną i widow- 
nią, baczyli, by nie przerodziło się ono w „imieniny u cioci". Wymy- 
ślił to kryterium bodaj Wacław Grubiński, który opisując teatrzyk Qui 
pro Quo twierdził, iż artyści tej scenki „pragną żyć śród publiczności 
niejako w rodzinie, chcą być idealnym przedstawieniem u kochanej 
cioci na imieninach"73. Zastrzegał jednak, że idealność zobowiązuje do 
prawdziwej fachowości i artyzmu. Sprawozdawca „Polski Zbrojnej" 
powtórzył tę figurę w przeczeniu, wskazując, że „repertuar p. Rapac- 
kiej znany jest z przyjęć »na imieninach u cioci«". Jako synonimu chał- 
tury i amatorstwa użyją tej „kategorii" także Tadeusz Boy i Jan Paran- 
dowski. Prosta, obrazowa i łatwa do zapamiętania formułka odpowia- 
dała modelowi bezceremonialnego teatrzyku. Pozwalała odróżnić wi- 
dowisko kabaretowo-rewiowe od spektaklu, bez angażowania całej 
wiedzy na temat odmiennej natury widowisk. Krytyk w tym wypadku 
występował nie jako ekspert sztuki, choć wykorzystywał swe roze- 
znanie w sprawach sztuki do wypunktowania dobrego rzemiosła, jed- 
nego z elementów i warunków sztuki. I ten aspekt arte przywoływał 
jako istotny czynnik konstytutywny sztuki kabareciarzy. 

Wielokrotnie w opisach recenzenci koncentrowali swą uwagę na 
sposobie wykonania numerów. Wystarczy zestawić skalę ocen wyko- 
nania numerów lub kompozycji, aby zauważyć, że na tym polu do- 
puszczano się swoistego „świętokradztwa". Pojęcia takie, jak: „arcy- 
dzieła" „genialność", „klasyczność", „artyzm" dotąd zarezerwowane 
dla utworów o niekwestionowanych wartościach estetycznych, poja- 
wiają się w recenzjach z teatrzyków wcale nierzadko. „Szmoncesy 
w wykonaniu p. Toma i Krukowskiego wznoszą się do wyżyn klasycz- 
nej doskonałości", „Wykonanie Kalinówny sięga wyżyn klasycyzmu", 
„Olsza pokazał nam arcydzieło charakteryzacji, stwarzając typ popu- 
larnego Warszawiaka", „Po najwyższe szczeble artyzmu sięgają Tacjan- 
ki", „Piosenki [...] Żuli stają się arcydziełem finezji, dobrego smaku", 
„Słuchając Ordonki doznaje się głębokiego zadowolenia artystyczne- 
go", „Pamflet Zimińskiej na wielką damę, to arcydzieło wdzięku, hu- 

71 W. G r u b i ń s k i: W Warszawie nie ma kabaretów.... s. 11. 
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moru i mistrzostwa ekspresji"74. Praktyka ta usprawiedliwia tych re- 
cenzentów, którzy starali się wyłowić z produkcji kabaretowej utwo- 
ry odbiegające od przeciętnych i standardowych produktów, niczym 
perły. Można więc już w ówczesnej krytyce kabaretowo-rewiowej do- 
szukać się realizacji modelu krytyki, określonego przez Alicję Helman 
jako „sito łowiące diamenty"75. Tego rodzaju oceny adresowano przede 
wszystkim do twórców. Recenzentom pozwalały one wyrazić swe uzna- 
nie dla ich talentów i pracy, a jednocześnie zmobilizować artystów ła- 
sych na komplementy do nowatorstwa i eksperymentowania. Ponad- 
to obalano w ten sposób przekonanie, że kabaretowo-rewiowa twór- 
czość nie może mieć ambicji reprezentowania sztuki, wskazywano 
wyraźnie, że może być i ona włączona do krytycznego obiegu. 

Wiadomo było, że twórczość kabaretowo-rewiowa nie miała ambi- 
cji tworzenia dzieł o ponadczasowych wartościach. Produkt nieskon- 
sumowany nie liczył się. Utwory kabaretowe były zaprogramowane 
przede wszystkim na natychmiastowy oddźwięk, realizowały aktual- 
ne zapotrzebowanie. To narzucało krytykom konieczność oceniania wi- 
dowisk w relacji do rzeczywistości, w kontekście natychmiastowej 
sprawdzalności, siły oddziaływania. Dlatego kryteria estetyczne ustę- 
powały miejsca w recenzjach wielu innym kryteriom, bardziej odpo- 
wiednim do sprawdzenia doraźnych funkcji programów, słowem: do 
oceny kabaretowej użyteczności. Krytyków interesuje nie tylko, jak coś 
jest zrobione, jak zagrane, ale jaki wywołuje efekt. Dlatego recenzje 
przepełnione są spostrzeżeniami o własnych reakcjach na utwór: po- 
dziwem, wzruszeniem, znudzeniem, a nawet zażenowaniem. Podmiot 
krytyczny w recenzjach jest wyraźnie eksponowany. Recenzent nie 
może bowiem skryć się za fasadą regułek, kategorii ogólnych. Odbiór 
widowisk kabaretowych polegał na konkretnej reakcji, był bowiem 
przede wszystkim odbiorem wrażeniowym, zmysłowym a nie intelek- 

74 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 25: Reflektorem w serce. Romanse cieniów. Wrażenia 
teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1968, s. 592; Idem: Pisma. T. 24..., s. 639; Idem: Pisma. T. 26..., s. 591; Idem: 
Pisma. T. 23..., s. 520; liń [H. Liński], Gaz.poi. 1931, nr 41; k.w. [K. Wierzyński], 
Gaz.pol. 1932, nr 356; 1926, nr 343; łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1930, nr 129. 

75 A. Helman: Problemy krytyki..., s. 87. 
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tualnym. Rzadko skłaniał do głębszej refleksji. Przyjęcie dystansu 
przez krytyka powodowało, że pryskał czar widowiska, znikało na- 
tchnienie, potrzeba pisania o kabarecie zaczynała być problematycz- 
na. Recenzent, odrzucając reguły gry oferowane przez teatrzyk, nie 
mógł także odpowiednio go ocenić i opisać, odpowiednio, to znaczy 
na gruncie kabaretowo-rewiowej zabawy. Oczywiście, zawsze mógł się 
skutecznie pastwić nad widowiskiem, wskazując na brak w nim ja- 
kichkolwiek wartości estetycznych. Innych, które w nim istniały (re- 
kreacyjnych, rozrywkowych) nie mógł dostrzec, bowiem je lekcewa- 
żył, „zamykał się na nie". Podtrzymując grę, Boy projektował w re- 
cenzjach ewentualny dalszy ciąg odbioru przedstawienia. Między in- 
nymi mniemał, że po skeczu Krukowskiego pt. Rappaport, widzowie 
po powrocie do domów niewątpliwie sprawdzać będą książkę telefo- 
niczną w poszukiwaniu wszystkich odmian tego znanego nazwiska76. 
Na oddziaływania kabaretu po zakończeniu programu wskazywał rów- 
nież Wołoszynowski - pisząc, że dowcipy i komentarze satyryczne bę- 
dzie się zaraz kolportować po całej Warszawie77. 

Krytycy nie bagatelizowali również terapeutycznej funkcji wido- 
wisk, która realizowała się bezpośrednio i polegała na tym, że widz 
mógł choć w czasie trwania przedstawienia zapomnieć o swych tro- 
skach, dolegliwościach, problemach. Świadczył o tego rodzaju warto- 
ściach programów Boy, kreujący się na wdzięcznego pacjenta, które- 
mu zaserwowano w teatrzyku „terapię śmiechu". W sprawozdaniu 
z rewii Perskiego Oka spowiadał się swym czytelnikom; że cierpi na 
bradykardię, czyli spowolnienie tempa bicia serca. 

Kiedy puls spada do 48 na minutę, ma się wrażenie, że życie 
w człowieku zamiera. [...] I o dziwo, wszystko znikło bez śladu 
po kilku numerach programu78. 

W podobny ton zachęty do oglądania widowisk uderzali również inni 
sprawozdawcy. „Jeśli ktoś, słuchając serenady w wykonaniu »Lopka« 

76 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 25..., s. 432. 
77 j. w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1928, nr211; Gaz.pol. 1930, nr 354. 
78 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 21..., s. 607. 
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nie popłacze się ze śmiechu - twierdził recenzent »Robotnika« - niech 
każe się zbadać"79. W wypadku, gdy całość widowiska nie prezento- 
wała wysokiego poziomu i nie była w stanie zaciekawić widza recen- 
zenta, wystarczył jeden, bardzo śmieszny numer, by krytyk polecał 
program czytelnikom. Świadczy to wymownie o tym, jak wysoko ce- 
niono popularyzowanie śmiechu i wesołości w ciężkich czasach. A za- 
razem dowodzi, jak tego rodzaju wskazówki recenzentów odbiegały 
od typowych dla tej profesji krytycznej wskazań. 

Śmieszność, wskazywał Roman Zimand, jest przyrodzona rzeczy- 
wistości, sztuce natomiast właściwy jest komizm. Opierając się na 
słusznym wyróżnieniu, warto zauważyć, że krytycy oglądający kaba- 
ret pod kątem ładunku śmiechu zawartego w widowisku, musieli bar- 
dziej rozpoznawać życiowe potrzeby widowni niż jej przygotowanie 
i potrzeby natury estetycznej. 

Jednocześnie wiele widowisk zmuszało recenzentów do zgoła od- 
miennych konstatacji, zwłaszcza że gra teatrzyków nie była fair, przy- 
najmniej, zdaniem recenzentów. Strumień numerów toczył się wolno 
i nie przynosił orzeźwienia, raczej nużył swą powszedniością, pozora- 
mi nowości. Boy po programie Morskiego Oka wyrokował: 

widz znarkotyzowany piosenką, rozmarzony uśmiechami 
i błyskami oczu, obrzucony kwiatami, którymi bombardują 
nas z estrady w finale, wypchnięty z sali przez tłum, znaj- 
dzie się na ciemnych rozdrożach ulicy Hożej, szepcząc do sie- 
bie. -1 cóż dalej szary człowieku?80 

Ulotność wrażeń wzrokowych przy braku satyrycznych numerów, ko- 
micznej i śmiesznej parodii, skeczu utrudniała recenzentowi znalezie- 
nie argumentów przemawiających za potrzebą istnienia i polecania 
takich widowisk. Problem zaanonsowania programów stereotypowych, 
słabych pod względem wartości nawet wrażeniowych, sygnalizowany 
był wielokrotnie w recenzjach w formie narzekań np.: „nakarmiono 
nas zbyt lekko". W ramach krytycznych interwencji pod adresem or- 

79IK [J. Kopankiewicz): „Morskie Oko": Hip-hip-hura! Rob. 1932, nr 273. 
80T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 26..., s. 503. 
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ganizatorów zgłaszano także konkretne życzenia: „dajcie coś nowego, 
bardziej oryginalnego, bo najlepsze programy bliźniaczo podobne do 
siebie się przejedzą". 

Przegląd materiału recenzenckiego pozwala zauważyć swoistą eska- 
lację wymagań recenzentów. W miarę jak teatrzyki popadały w sztam- 
pę, powtarzały sprawdzone chwyty, powielały i „odgrzewały" najlep- 
sze numery, krytycy rezygnowali z poważnych uwag i wskazówek co 
do „artystycznej" strony programu. Szukali potwierdzenia sensowno- 
ści widowisk w szerszym kontekście aktualnego życia społeczeństwa 
Warszawy. Utożsamienie się z przeciętnym odbiorcą, który pragnął, by 
traktowano go z szacunkiem nawet w teatrzykach, pozwalało Boyowi 
stać się rzecznikiem publiczności, reprezentantem jej interesów. Do- 
dajmy jednak, że chwyt ten umożliwiał wyraźne rozgraniczenie pu- 
bliczności masowej i publiczności everymanów. To nadawało typowo- 
ści inne zabarwienie. Publiczność masowa to moloch pozbawiony in- 
dywidualnego oblicza, publiczność everymanów to grupa zindywidu- 
alizowanych jednostek o zróżnicowanej wrażliwości, wykształceniu, 
wiedzy i inteligencji. Z pewnością łatwiej było tej drugiej publiczno- 
ści przypisać swe własne potrzeby, łatwiej było ją ukierunkować zgod- 
nie z własnym, wykształconym gustem. Trudno w przypadku recen- 
zentów teatrzyków dać jednoznaczną odpowiedź czyich racji bronili, 
kogo reprezentowali, jaki wyznaczali sobie cel? 

Postrzeganie nadscenek w kontekście aktualnych wydarzeń pozwa- 
lało recenzentom wykorzystać strategię plotkarza w celu urozmaice- 
nia swych wypowiedzi. Ot, znajomość skandali, prywatnego życia 
gwiazd, kuluarowych intryg były dla czytelnika gazet codziennych 
miernikiem „kompetencji" recenzenta, jego orientacji w życiu kaba- 
retu i w życiu towarzyskim. Wykorzystywali te okazję Lechoń, doda- 
jąc do swych recenzji informaq'e o bankietach, gościach kabaretu, Sło- 
nimski i oczywiście, Boy. Plotki używali świadomie, aby wskazać na 
przenikanie kabaretu w obręb obyczajowości i mody oraz by zaakcen- 
tować specyficzny aspekt kultury kabaretowej koncentrującej się wo- 
kół instytucji nadscenek. Zachowywali w ten sposób w recenzjach po- 
smak skandalu i sensacji, towarzyszących imprezom XI muzy od po- 
czątku jej istnienia. 
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Plotka była również podstawowym chwytem w kreowaniu gwiazd 
kabaretu. Popularność zyskiwały one nie tylko swymi kreacjami, po- 
świadczonymi w recenzjach, ale również budowaną odpowiednio przez 
sprawozdawców biografią. Kraszewską, aktorkę debiutującą w Hol- 
lywood, Boy anonsował słowami - „podobno prawnuczka wielkiego 
pisarza"81. W odpowiedniej atmosferze dwuznaczności odnotowano 
również w sprawozdaniach romans Ordonówny i Syma: „W rewii Dla 
ciebie Warszawo Ordonka i Sym w doskonałych humorach, jakby im 
się coś bardzo miłego zdarzyło"; „Niech wam wystarczy, że Ordonka 
i Sym w tej czy innej postaci tworzą jedną z najmilszych zakochanych 
par"82. 

Najczęściej jednak recenzent spełniał swą reklamową powinność. 
Każda niemal recenzja kończyła się konkretnym werdyktem autora: 
warto, czy nie warto zobaczyć program. Formułowano werdykt wprost: 
„Idźcie!", „To należy zobaczyć", „Godne polecenia"; pośrednio, pro- 
gnozując dalsze losy danego widowiska - „Program Morskiego Oka 
Gwiazdy Warszawy niezawodnie święcić będzie 150. przedstawienie", 
lub znacząco puentując reakcje publiczności - „Publiczność opuszcza 
Starą Bandę jak zawsze, z uczuciem zadowolenia i mile spędzonego 
czasu", albo „wiele razy szczęki same podnosiły się do ziewania (wy- 
soko, jak zwodzone mosty)"83. 

Zakończenie recenzji pozwala dokładnie określić cel recenzenta. Re- 
cenzenci-specjaliści od sprawozdań z teatrów tradycyjnie, jak w re- 
cenzji teatralnej, w zakończeniu umieszczali ocenę dekoracji, czasem 
także reżyserii. Inni dokonywali przeglądu całościowego programu 
i w efekcie formułowali na zakończenie swe zastrzeżenia, dyktowali 
konieczne poprawki. Bohaterami końcowego akordu recenzji byli nie 
rzadko artyści - ci najlepsi, których w ten sposób wyodrębniano 
z zespołu, by podkreślić ich nieprzeceniony wpływ na walory progra- 
mu, a także ci najgorsi, którzy zawiedli pokładane w nich nadzie- 
je. Czasem udaje się sprawozdawcy trafnie ująć w aktorskiej kreacji 
pewien najbardziej charakterystyczny chwyt: np. „Lawiński wypowie- 

81 Ibidem, s. 592. 
82 Ibidem, s. 593, 605. 
8) K.w. [K. Wierzyński], Gaz.pol. 1934, s. 245; (-) „Epoka" 1929, nr 34. 
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dział swój monolog z prędkością karabinu maszynowego", lub upamięt- 
nić typowy dla aktora ruch czy gest: „Halama potrząsa swą czupryną 
rozbrykanego chłopaka", „Dymsza dygnął jak uczniak i zniknął za ku- 
lisami", „Żula śpiewa tym swoim głosem izwowszczyka"... etc. 

Na pytanie, jakie miejsce w kabarecie zajmował recenzent, można 
jednoznacznie odpowiedzieć, że zasiadał na widowni. Był rzecznikiem 
siebie - krytyka a zarazem widza, i reprezentantem publiczności. Taką 
pozycję implikowała poniekąd struktura recenzji, która dostosowując 
się do natury kabaretu, musiała być wypełniona przez świadectwo 
odbioru. Teatrzyki wprawiały w niemałe zakłopotanie recenzentów tra- 
dycjonalistów. Adam Zagórski, recenzując rewię Qui pro Quo, z żenadą 
przyznawał się do swej bezradności: 

Wprawdzie dla zachowania powagi i niezależności sądu pro- 
testuję, krzyczę dość... za dużo tych nieprawdopodobieństw 
i wariackich pomysłów [...], nie róbcie tych łamańców i ka- 
lamburów: Ale... protestuję i krzyczę szeptem, gdyż w rze- 
czywistości zaśmiewam się do łez.84 

Dylemat recenzenta między zachowaniem dystansu a poddaniem 
się wrażeniom, między subiektywnym sądem a obiektywną opinią 
w kabarecie ujawniał się ze szczególną siłą. W ocenach obowiązywał 
najczęściej indywidualny klucz, ważyły na nich nie tyle stałe kryteria, 
ile własne upodobania recenzenta, jego temperament, i wrażliwość. 
Niełatwo było pisać o teatrzykach, które zmieniały swe programy śred- 
nio co dwa tygodnie. W ogromie produkcji oferowały najczęściej po- 
dobne do siebie przedstawienia. „Odgrzewano" w nich stare numery, 
wykorzystywano ciągle tych samych wykonawców, zmierzając w szyb- 
kim tempie do standaryzacji. Kłopotów nastręczały recenzentom za- 
równo najlepsze, jak i najgorsze programy. Boy, który najdłużej zda- 
wał relację z repertuaru teatrzyków, skarżył się swym czytelnikom, iż 
„ciężka to próba pisać o Qui pro Quo, znaleźć jakieś nowe komple- 
menty"85. W jednej ze swych autotematycznych recenzji wyliczył, że 

84 Ad.Z. [A. Zagórski], Kur.por. 1923, nr 85. 
85 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 22..., s. 672. 
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użył aż 20 przymiotników, by należycie i sprawiedliwie ocenić pro- 
gram86. Z uwagi na częsty brak w widowiskach kabaretowo-rewiowych 
„głębszego znaczenia" sprawozdawcy pozbawieni byli możliwości roz- 
budowania części interpretacyjnej recenzji. Krótkie satyryczne teksty, 
typowe pretekstowe fabułki, aktualne aluzje, obarczone krytycznym 
komentarzem, byłyby w istocie niedorzecznością. Pytania: jak to jest 
zrobione, jak zagrane, że wzbudza zachwyt publiczności - obligowały 
w pierwszym rzędzie do oceny. 

Dorobek teatrzyków noszący znamię „masowej produkcji" sprzy- 
jał tym bardziej standaryzacji opinii i sądów. Aby więc należycie speł- 
nić oczekiwania prasowego pracodawcy, wytrawni i pomysłowi recen- 
zenci w opisach nadrabiali nijakość widowisk własnym humorem, in- 
wencją językową, swoistą poetyką felietonową. Wykorzystywali traf- 
ną pointę, kalambur, dowcip, reklamując tym samym swe recenzenc- 
kie pióro. 

Recenzent teatralny to osobistość, która musi kojarzyć w so- 
bie najsprzeczniejsze przymioty: błyskawiczność kochanka, 
wytrawność historyka, bywalstwo globtrotera, no i radosną 
wrażliwość dobrze wychowanego dziecka, które za każdą za- 
bawkę znalezioną pod drzewem, bije z zapałem rączkami 
i woła caca87. 

Facecyjny wizerunek recenzenta, skreślony przez Boya, w pełni przy- 
stawał do sytuacji krytyka kabaretowej lekkiej muzy. Pozytywne na- 
stawienie, umiejętność poddania się urokowi zabawy, otwarcie się na 
feerię wrażeń zmysłowych, rozszyfrowanie aktualnego dowcipu, zro- 
zumienia kabaretowej satyry były warunkiem pełnego udziału w przed- 
stawieniu. Kabaret wymagał od widza, również krytyka, pełnego zaan- 
gażowania, wykluczał inny typ odbioru. Swoista w kabarecie więź ist- 
niała poprzez pobudzenie i wzmocnienie jednostkowej reakcji. Sam 

86 Wymienione przez Boya przymiotniki to: „wesoły, szczery, utalentowany, płod- 
ny świetny kapitalny, piękny, uroczy nieporównany, bezkonkurencyjny". Wyraźnie 
nadawały one wypowiedzi recenzenckiej charakter peanu na cześć Qui pro Quo. 
Por.: Idem: Pisma. T. 21..., s. 573-574. 

87 I d e m: Pisma. T. 22..., s. 254. 
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kabaret stwarzał modelową „sytuację flirtu", kokietował publiczność, 
zabiegał o jej uznanie, dbał o jej psychiczny komfort. Krytyk w polu 
takiego oddziaływania rzadko pozostawał obojętny na zaloty. W rolę 
miłośnika kabaretu najczęściej wcielał się Boy88. „Wyobrażam sobie, 
rozpoczynał swą kreację w recenzji - że Qui pro Quo musi być już 
znudzone komplementami, jakie sypiemy mu co 4 tygodnie, że jest 
jak przepieszczona kobieta", a kończył stwierdzeniem: „Do zobacze- 
nia za 4 tygodnie i znowu się zacznie: Pani taka słodka, pani taka 
miła... etc."89 

Bogata i różnorodna materia przedstawienia kabaretowego służyła 
skonkretyzowaniu wyobrażeń, stereotypów i marzeń konkretnej spo- 
łeczności. Recenzent, by dostrzec te zależności, był zmuszony rozpa- 
trywać kabaret w perspektywie codziennego życia przeciętnych ludzi. 
Musiał więc być również spostrzegawczym historykiem swego czasu. 
Oceniając kabaret jako atrakcyjną zabawę i potrzebną ludziom roz- 
rywkę, recenzent sam ustalał reguły gry, jaką prowadził z konkret- 
nym adresatem swej krytycznej wypowiedzi. 

88 Tak określił Boya E. Krasiński: Warszawskie sceny..., s. 232. 
89 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 22..., s. 674. 
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Wizerunek kabaretowej widowni kreślony recenzenckim piórem 
przez dwadzieścia lat trwania teatrzyków ulegał ciągłym retuszom i nie 
jest wyrazisty. Powstałe przed 1920 rokiem teatrzyki, a także towarzy- 
sząca im krytyka musiały wychować sobie dopiero własną publicz- 
ność, jak bowiem twierdził Sierosławski, „publiczność nowa, wojen- 
na nie miała tradycji dziadków i miano kabaretu było dla niej rów- 
noznaczne z taboretem"90. Podobnego zdania był Czesław Jankowski, 
któiy jeszcze dosadniej charakteryzował widownie Mirażu i Czarnego 
Kota, pisząc: 

Publiczność wali do kabaretu jak na odpust i zapada tam 
okutana w futra i paltoty, w ogłupiającą uciechę, żywo przy- 
pominającą zachwyty Papuasów. [...] Jak zahipnotyzowana, 
siedzi zapatrzona w grającą, śpiewającą, błyskotkami miga- 
jącą scenkę, rada, że nie trzeba nic - myśleć91. 

Proces wychowania sobie publiczności przebiegał wielofazowo, z róż- 
nymi perturbacjami i przyniósł nierówne rezultaty. Pierwsze kabarety, 
prowadzone wielokroć przez niekompetentnych przedsiębiorców (ba, 
nawet podejrzane indywidua, jak np. słynnego kasiarza Cichockiego 
- Szpicbródkę, który nabył Czarnego Kota), liczących na szybki zysk, 
szczególnie zabiegały o względy publiczności. Aby przetrwać i być 

90 S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. „Świat" 1924, nr 11, s. 7. 
91 C. J a nko ws ki: A propos „Czarnych kotów". Kur.warsz. 1917, nr 36, s. 5. 
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imprezami dochodowymi, wyznawały raczej zasadę „pozyskać widza". 
Apelowały więc najczęściej do najpowszechniejszych wyobrażeń o roz- 
rywce. Minimalizując ryzyko, tak modelowały zawartość merytorycz- 
ną programu, aby trafić w oczekiwania i gust różnego typu widzów. 
Publiczność kabaretów, w tym adaptacyjnym dla kabaretowej muzy 
okresie była bardzo zróżnicowana zarówno pod względem wykształ- 
cenia jak również pod względem obycia kulturalnego. Warszawiacy 
odwiedzali teatrzyki z nadzieją na łatwą i bezceremonialną roz- 
rywkę, dla odpoczynku, z potrzeby relaksu, a także, by podziwiać 
nowych wykonawców, czyli dla popisów92. Nie była to publiczność 
o wyrobionym smaku artystycznym, nieporadnie przyjmowała ofer- 
tę widowisk bardziej ambitnych. Jak bowiem zauważył recenzent „Ku- 
riera Porannego" - nie dostrzegała finezji literackiej tekstu i chłodno 
reagowała na tego rodzaju numery93. Nastawienie na bezrefleksyjny, 
często trywialny odbiór w pełni wyjaśniało tendencję „ześlizgiwa- 
nia się w dół" produkcji kabaretowych. Wydaje się, że jedynie kil- 
ka teatrzyków udatnie przyczyniło się do rehabilitacji tego typu in- 
stytucji. 

Wyróżniało się wśród nich Qui pro Quo. Jego współpraca z reno- 
mowanymi literatami owocowała świetnymi programami, na wysokim 
poziomie autorskim i wykonawczym. Krótki mariaż ze skamandryta- 
mi sprawił, że w prowadzonych przez literatów tej formacji działach 
recenzenckich, m.in. w „Wiadomościach Literackich", scenka została 
odpowiednio rozpropagowana. To gwarantowało udział w widowiskach 
publiczności należącej do środowisk literackich i artystycznych, eli- 
tarnej społeczności z półpięterka Ziemiańskiej, elit politycznych, woj- 
skowych idących za przykładem generała Wieniawy-Długoszowskie- 
go oraz cały high life Warszawki nie wolny w tym względzie od sno- 
bizmów i nakazów mody. Rzecz interesująca, że w recenzjach rzadko 
można napotkać ślady ich bytności na przedstawieniach. Sprawozdaw- 
cy w opisach publiczności pomijali tę grupę widzów kabaretowych. 
Z całą pewnością to właśnie grono nie budziło u sprawozdawców żad- 

92 Por. A. Zag. [A. Zagórski]: „Stańczyk" i Qui pro Quo. Kur.por. 1923, nr 118; 
Kur.warsz. 1921, nr 34. 

91 Kur.por. 1921, nr 296. 
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nych zastrzeżeń, co do odpowiedniego nastawienia do widowiska. Być 
może recenzent zaświadczający o swoim odbiorze uzurpował sobie pra- 
wo występowania w imieniu tego właśnie audytorium. Widowiska 
przed tego rodzaju publicznością spełniały się w ramach autotelicz- 
nej zabawy i nie wymagały pod tym względem komentarzy czy ocen 
odbioru lub rad recenzenta. W tych okolicznościach jego interwencje 
były niepotrzebne, a nawet niestosowne. Również, co należy podkre- 
ślić, nie do tego elitarnego gremium adresowane były recenzje i spra- 
wozdania. Ocena i pogląd o programie realizował się w tym gronie 
w towarzyskich ramach pogawędki, jaką toczyli znajomi, bywalcy ka- 
wiarni literackich. Była to recenzja mówiona, nie obarczona celami dy- 
daktycznymi, reklamowymi, ot, wymiana zdań niezobowiązująca 
i dyskretna. Czasem jej echa pobrzmiewają również w prasowych re- 
cenzjach w formie przytoczeń sądów i opinii „publiczności krytyków" 
formułowanych w kuluarach94. 

Jak można sądzić, kabaret dla tego typu publiczności kulturalnej, 
wyrafinowanej, inteligentnej nie był tylko widowiskiem, lecz formą ży- 
cia towarzyskiego, inteligenckiej rozrywki, która niegdyś w pełni reali- 
zowała się w formach życia salonowego, kawiarni literackiej, niefor- 
malnych stowarzyszeniach artystycznej cyganerii. Kabaretowej zaba- 
wie służyły również inne formy, jak np. satyryczne czasopisma (np. 
„Cyrulik Warszawski"), słynne szopki organizowane niemal przez cały 
okres dwudziestolecia międzywojennego, najpierw pod patronatem 
skamandrytów, w późniejszym okresie również przy współudziale po- 
etów młodszej generacji. Stanowiły continuum tego typu twórczej ak- 
tywności spełniającej się w odpowiednich dla niej ramach ludyczno- 
ści, której synonimem był szeroko rozumiany kabaret95. 

M Najczęściej przywoływał sądy innych krytyków, również wysokiej rangi spe- 
cjalistów, H. Liński, co pozwalało mu nadać swym sądom wagę autorytatywnych 
stwierdzeń. Por.: Gaz.poi. 1934, nr 22, s. 62. 

9J Szerokie znaczenie terminowi „kabaret" nadaje T. Stępień, dla którego 
kabaret nie jest tylko typem widowiska, ale przede wszystkim przestrzenią ko- 
munikacji, w jakiej pojawiają się różnego rodzaju teksty estradowe, satyryczne, 
lekkie. Kabaret to także forma inteligenckiej rozrywki, znak etosu kultury miesz- 
czańskiej dwudziestolecia międzywojennego. Por.: Idem: Kabaret Juliana Tuwi- 
ma. Katowice 1989, s. 11-12. 

7* 
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Teatrzyk Qui pro Quo - nie elitarny, lecz otwarty, nie był wolny od 
problemu wychowania swojego widza, publiczność wyselekcjonowa- 
na, wyborna mogła bowiem wypełnić widownię teatralną co najwyżej 
na kilku przedstawieniach. I on zakosztował tyranii większości, wie- 
lokrotnie jej także ulegał. W roku 1925 Słonimski zauważał, że widzo- 
wie wciąż oczekują nagości, a nie dobrych tekstów. Widz żądał szma- 
tławego szmoncesu i przebojowych piosenek96. Wreszcie Boy zobaczył 
tę żądającą publiczność jako „nienasyconego molocha, którego twór- 
cy usiłują zadowolić, produkując ciągle nowe numery, dopóty nie tra- 
fią mu do smaku"97. W tych wypowiedziach czasem próbuje się więc 
usprawiedliwić twórców kabaretowych, traktowanych jako ofiary ko- 
mercyjnego systemu rozrywki, niemal masowej. 

W duchu solidaryzmu z kabareciarzami recenzenci wielokrotnie też 
podkreślali, czego dokonały teatrzyki renomowane w ramach szeroko 
pojętej akcji wychowania i podniesienia referencji swej nie selekcjo- 
nowanej, acz stałej publiczności. „To istny cud - pisał w roku 1926 Boy 
- ta sama publiczność jeszcze przed paru laty niemrawa i ponura oży- 
wiła się, wysubtelniała, zaprzyjaźniła się z estradą, ba, gotowa jest 
brać udział w przedstawieniu"98. Jednocześnie recenzenci gratyfiko- 
wali wszelkie formy zaktywizowania publiczności i wciągnięcia jej bez- 
pośrednio do zabawy. „Świetnie rozruszano publiczność - zauważył 
sprawozdawca »Robotnika« - w półfinale rewii Wesołego Oka, grając 
z nią w piłkę." „Pomysłowo zaktywizowano ją również w Morskim Oku, 
aranżując zabawę w śnieżki"99. W tymże Morskim Oku Maria Żelska, 
śpiewając swój przebój A temperament, temperament, czy Pan ma..., scho- 
dziła ze sceny na widownię z termometrem w ręce, mierząc tempera- 
turę wybranym panom, by następnie zaprosić ich do konkursu. Już 
na scenie, na której zmontowano trzy dźwignie, mieli na wyścigi krę- 
cić korbami, podnosząc na drewnianych ławeczkach zasiadające trzy 

96 as. [A. Słonimski], Wiad.lit. 1925, nr 29. Por. także wypowiedź Lechonia, 
który twierdził, że próbuje się zadowolić publiczność, oferując jej żydowską kome- 
dię dell'arte. Wiad.lit. 1924, nr 45. 

97 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 571. 
98 Idem: Pisma. T. 23... 
99 Por.: łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1931, nr 2, 1932, nr 1. 
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hostessy. Zwycięzca otrzymywał szampana i wielkie brawa. Mniej 
efektownie natomiast, zdaniem sprawozdawców, zachęcano publicz- 
ność, przygotowując dla niej podarki (Wesoły Wieczór) lub po prostu 
robiąc zbyt wiele ustępstw dla jej gustów (kuplety Olszy w Bandzie, 
roznegliżowane girlsy...). Korygując bezpośrednie działania organiza- 
torów, recenzenci starali się więc popularyzować typ aktywnego od- 
bioru - najwłaściwszej dla konwencji widowiska kabaretowego formy 
współuczestnictwa. 

Rzadziej natomiast korygowali odbiór widzów ujawniający się wy- 
raziście w czasie trwania widowiska. Co prawda pisano m.in., „że mo- 
nologi Konecznego i Waltera na złe gusty [...] miały najżywszy od- 
dźwięk na sali", że publiczność nie rozumiała parodii, źle ją odczyta- 
ła. Niemniej jednak starano się zachować dystans do tego typu wi- 
downi i raczej nie utrwalano w zapisie złych nawyków. Poza tym re- 
cenzenci byli świadomi, że strategia kabareciarzy polegała na kom- 
ponowaniu programów w taki sposób, by każdy mógł znaleźć tam coś 
dla siebie. Zatem zamiast znaczyć numery słabsze, „zaprogramowa- 
ne" na widza o niższych kompetencjach odbiorczych, woleli wybierać 
z programu numery najlepsze. Recenzje nie dają pełnego wyobraże- 
nia o „standardowym" odbiorze również i z tego względu, że pisano 
je z przedstawień, które oglądano w ramach pokazów dla prasy lub 
z premier. Tylko w szczególnych wypadkach, co zostaje zresztą odno- 
towane w sprawozdaniach, recenzowano seryjną produkcję. 

Publiczność konkretnego przedstawienia nie była reprezentatyw- 
na dla ogółu potencjalnych widzów, dlatego w latach dwudziestych 
i trzydziestych, a więc w okresie ustabilizowanego życia nadscenek, 
w recenzjach krytycy wyróżniali różne rodzaje publiczności, m.in. pu- 
bliczność premierową o wyrafinowanych gustach, w lot chwytającą 
dowcipy i puenty, „nie byle jaką". Była to zazwyczaj publiczność sta- 
ła danej nadscenki (np. Morskiego Oka, Qui pro Quo, a nawet dziel- 
nicowego Praskiego Oka), która nie opuszczała żadnego programu. Ich 
zdaniem, była ona najbardziej wymagająca, szybko odkrywała meto- 
dę, wedle której ci sami twórcy programu konstruowali dowcipy i zmu- 
szała teatrzyki do poszukiwania oryginalnych rozwiązań. Szczególnym 
jej wariantem była publiczność dernier (ostatnich przedstawień da- 
nego programu organizowanych według zasady „wszystko na opak"). 
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znająca przebieg widowiska, chętnie bawiąca się wraz z aktorami 
w nieprzewidziane qui pro quo. Publiczność niedzielna uchodziła 
w recenzenckim gronie za wcielenie niewybrednych gustów, gdyż była 
nastawiona szczególnie rekreacyjnie. Wyróżniano także publiczność 
„majową" - „nieobecną duchem na przedstawieniu", trochę bierną 
oraz publiczność drugiego programu - oczekującą na zakończenie 
pierwszej edyqi wieczoru w przedsionku, rozpaloną odgłosami dobie- 
gającymi zza zamkniętych drzwi sali, podnieconą odbiorem swych po- 
przedników. 

Dość ciekawą grupą publiczności była galeria. W teatrze uchodziła 
ona za najbardziej emocjonalnie i żywo reagującą publiczność, złożo- 
ną z plebsu i studenterii. W kabarecie tego rodzaju widownia to przede 
wszystkim „nowobogaccy" - zasiadający, jak wskazuje Wołoszynow- 
ski, obecnie na parterze, zaglądający do kabaretu bardziej z powo- 
dów ambicjonalnych. Recenzent pozostawił jej, jako spuściznę po daw- 
nej galerii, zły gust i brak wyrobienia w odbiorze wartości bardziej 
artystycznych. Według recenzenta „Robotnika", galeria to widzowie 
szczególnie faworyzujący wykonawców, a więc reagujący aktywnie 
zwłaszcza w czasie występów swych ulubieńców100. 

Generalnie rzecz ujmując, ogólne opinie o publiczności, które po- 
jawiają się w recenzjach, są zazwyczaj krytyczne. „Publiczność war- 
szawska składa się z ludzi tragicznie smutnych, którzy nigdy się nie 
śmieją - tym pełnym szerokim śmiechem" - twierdził Voice, a spra- 
wozdawca „Rzeczpospolitej" dodawał: „jest zaśniedziała i obrosła 
mchem ponurej, biernej powagi"101. Jak w takim razie wyjaśnić ciągle 
przywoływane w recenzjach żywe spontaniczne reakcje publiczności? 
Można by było z nich ułożyć całą skalę tego typu reakcji, począwszy 
od hucznej i niefrasobliwej wesołości, przez „homeryczny śmiech", 
„wybuchy śmiechu", „salwy śmiechu na całe gardło", „formalne wy- 

100 Por.: K.B. [K. Brzeski], Trub.pol. 1926, nr 22; T. Żeleński - Boy: Pisma. 
T. 22..., s. 617; Idem: Pisma. T. 24..., s. 643; liń [H. Liński], Gaz.pol. 1930,nr 165; 
j.w. [J. Woloszynowski], Gaz.pol. 1930, nr27.1; łka [I. Kopankie wicz], Rob. 
1930, nr 22. 

101 M. Voice: Niedole piosenki. Rzeczp. 1929, nr 122; M., Rzeczp. 1928, nr 264; 
a także „Życie Teatru" 1926, nr 40-41,K.B. [K.Brzeski], Trub.pol. 1926, nr 18. 
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cie ze śmiechu", „płakanie ze śmiechu", „pokładanie się ze śmiechu", 
„trans wesołości". Tak znamienity wyraz zabawy poświadczony w re- 
cenzjach jest w jawnej sprzeczności z ogólnym mniemaniem kryty- 
ków o widzach. Na zadane sobie uprzednio pytanie kilka jest odpo- 
wiedzi. Reakcje publiczności mógł przywoływać recenzent jako po- 
twierdzenie wartości programu. Opis żywiołowych reakcji widzów był 
najskuteczniejszym argumentem - jednoznaczną i najważniejszą za- 
chętą dla czytelnika. 

Publiczność „masowa", odindywidualizowana, była w ujęciu spra- 
wozdawców postrzegana „jako nienasycony moloch". Z pewnością kry- 
tycy, nawet kabaretowo-rewiowi nie chcieli być reprezentantami takiej 
publiczności i nie w jej imieniu występowali. Nawet zgłaszając akces 
recenzowania przybytków rozrywki, kreując się na widzów, nie podpi- 
sywali paktu z szeroką publicznością. Przyjmowali reguły gry obowią- 
zujące w kabarecie, a zatem wtapiali się we wspólnotę, ale zazwy- 
czaj tylko na czas trwania widowiska i przyjmowali za partnerów gry 
nie tyle sąsiadów na widowni, ile twórców. Marzyli tylko (m.in. Boy, 
Wołoszynowski, Grubiński) o teatrzyku kabaretowym, który jednoczył- 
by wokół siebie wszystkich odbiorców, byli bowiem świadomi tego, 
że w teatrzykach rewiowych ten typ wspólnoty nie jest możliwy. 

Horyzont oczekiwań krytyka nie zawsze pokrywał się z horyzon- 
tem oczekiwań przeciętnego widza. Nie było jednak powodów, by roz- 
dzierać nad tym szat. Forma zabawy proponowana w teatrzykach 
komercyjnych nie była ściśle określona, raczej wykazywała tendencje 
do posiłkowania się coraz to nowymi chwytami, różnymi modelami 
rozrywek. Ile w niej było z ducha dawnego kabaretu, z ekstatycznej, 
spontanicznej i w pewnym sensie magicznej ludyczności, trudno od- 
gadnąć. Tempo przemian, wpływy obcych wzorów widowisk rozryw- 
kowych, ciągle rosnąca potrzeba nowości, mocnych wrażeń, a przede 
wszystkim przypływ do kabaretów nowej niewyrobionej publiczno- 
ści, dawnych filistrów, wszystko to sprawiło, że produkcja teatrzyków 
nieustannie balansowała na pograniczu stereotypu, kiczu oraz orygi- 
nalnej twórczości. 

W ocenie publiczności teatrzyków recenzenci przyjmowali zasad- 
niczo dwie opcje, które współistniały przez cały okres Dwudziestole- 
cia. Każda z nich wynikała - jak się wydaje - z uwzględnienia przez 
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krytyków dwóch różnych postaw człowieka w zabawie. Johan Huizinga 
określił je jako postawę ludyczną i puerylną102. Pierwsza charaktery- 
zowała człowieka łączącego w jedność upodobanie do błazenady i sza- 
leństwa z akceptacją deformacji, paradoksu i nonsensu, a zatem nie 
była wolna od głębszej refleksji, do której angażowano rozum. Ilu- 
stracją takiej postawy było dziecko, które się bawi i nie jest przez to 
dziecinne. Druga postawa ujawniała się w skłonności do pozbywania 
się w zabawie kontroli intelektu. Wskazywała na nią potrzeba rozry- 
wek banalnych, pogoń za brutalną sensacją, wystawnymi, gigantycz- 
nymi widowiskami. Przykładem takiej postawy było dziecko, które 
nie wie, w co się bawić, nudzi się szybko zabawą i ciągle stara się 
szukać nowych podniet. 

W recenzenckim wizerunku widza rewiowego opcja druga domi- 
nuje: to przecież widz „o arcyniemoralnym guściku", szukający wciąż 
nowych podniet, zachwycony na krótko nagością, blichtrem, wystaw- 

nością, żądający ciągle nowości. To widz, złakniony stereotypowych 
obrazków, niewymagających głębszego zaangażowania umysłu, łatwych 
do odszyfrowania aluzji, prostackich żartów, „monopolkowego humo- 
ru"103. W obrazie widza kabaretowego podkreśla się raczej cechy wła- 
ściwe człowiekowi zabawy: spontaniczność, krytycyzm, „szampański 
humor", umiejętność śmiechu „na całe gardło", wyrobienie, zdolność 
wychwycenia każdej aluzji, zrozumienia parodii etc.104 

Teatrzyki rewiowo-kabaretowe nie selekcjonowały swej publiczno- 
ści. Aby w pełni mogły zrealizować swe powołanie do organizowania 

102 J. Huizinga: Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury. Przeł. M. Ku recka, 
W. W i r p s z a. Warszawa 1985, s. 288-290. 

!o> w J928 Evert ponownie wskazywał zaspakajanie w teatrzykach „płytkich 

i w istocie swej arcyniemoralnych guścików publiczności, której niezdrowa cieka- 
wość i chora chętka wzruszeń żeruje na ludzkiej niedoli", Rzeczp. 1928, nr 271; 
por. H.L. [H. Liński]: „Co w trawie piszczy". Premiery w teatrze Stara Banda. Gaz.poi. 
1934, nr 324. 

104 Sprawozdawca „Trubadura Polskiego" wyraźnie wskazuje na „widza inteli- 
gentnego", którego ubawi „mózgowy humor" Toma, widza tak różnego od przed- 
stawicieli dawnej publiczności powojennej, „zainteresowanej zewnętrznymi walo- 
rami widowiska", 1926, nr 1. Tym samym zwraca uwagę na sukcesywnie wzrastają- 
cy stopień kompetencji odbiorczych kabaretowej widowni. 
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zabawy całej Warszawie, musiały łączyć potrzeby i oczekiwania od- 
miennych typów widzów. Recenzenci zasiadający na widowni złożo- 
nej z aktywnego audytorium (otwartego na zabawę) i pasywnej pu- 
bliczności (oczekującej biernie na wyszukane podniety, rewiowy cock- 
tail), nie mieli większego wpływu na ofertę programową teatrzyków. 
Jednak przy każdej sposobności napominali animatorów imprez ka- 
baretowo-rewiowych, by zachowywali właściwe proporcje między za- 
bawą i rozrywką. Dostrzegali humor, żart, ironię, ale też dopominali się 
o głębsze znaczenie. 





Część druga 
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Sikała ostrości 

Recenzenci dwudziestolecia międzywojennego, opiniując produk- 
cję kabaretowych scenek i rewiowych estrad, mieli nie lada kłopot 
z wypracowaniem modelu kabaretowo-rewiowego widowiska, z któ- 
rym mogliby konfrontować bieżącą twórczość tego rodzaju. Tym bar- 
dziej, że teatrzyki początkowo nie wykazywały tendencji do realizo- 
wania idealnego wzoru czy też powielania szablonu. Nawet te powsta- 
łe przed 1920 rokiem raczej starały się poszukiwać nowych form i środ- 
ków prezentacji lub oryginalnie łączyć tradycyjne już elementy. Wzrost 
konkurencyjności w tej dziedzinie zmuszał poszczególne scenki do 
wypracowania własnej, odrębnej formuły widowiska, ukształtowania 
swego osobliwego oblicza. Recenzenci obserwujący w latach 1917-1924 
przemiany rodzącej się branży rozrywkowo-kabaretowej wyczuleni 
byli przede wszystkim na tropienie innowacji. Niemniej jednak pró- 
bowali także sukcesywnie dookreślać profil teatrzyków, powołując się 
na sygnalizowane w ich nazwach parantele. 

Początkowo ulegali sugestiom twórców skłonnych do etykietowa- 
nia prowadzonych przez siebie imprez mianem kabaretu artystyczne- 
go lub artystyczno-literackiego. Jeszcze przed 1920 rokiem wszystkie 
scenki bez względu na repertuar określane były w sprawozdaniach tym 
mianem (Czarny Kot, Miraż, Sfinks, a nawet sezonowe występy w Do- 
linie Szwajcarskiej). Proceder ten bardziej uważnych obserwatorów 
niepokoił. Już w lutym 1917 roku Czesław Jankowski - publicysta „Ku- 
riera Warszawskiego", przestrzegał przed zdewaluowaniem się tego 
historycznego już terminu przez jego nadużycie. Gdy podczas inau- 
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guracyjnego programu w Czarnym Kocie oznajmiono, że scenka ta ma 
być kontynuatorem śp. kabaretu warszawskiego Momus z placu Te- 
atralnego, rozważnie zauważał, że „nie da się wskrzesić typu, co go 
samo życie tegoczesne - pędzące naprzód z zawrotną szybkością - prze- 
kształciło". Dla kabaretów warszawskich widział jedno rozwiązanie - 
„muszą zacząć teatralnieć"1. Ale choć w nazwach instytucji zaczęło 
pojawiać się określenie „teatr" lub „teatrzyk", nadal pisano o nich 
jako o kabaretach lub pseudokabaretach. Kabaret staje się szybko sy- 
nonimem „najlżejszej muzy", a nawet „muzy nijakiej"2. „Kabaret to 
słowo obelżywe" - przypominał w 1924 roku Andrzej Włast, „artyst- 
ką kabaretową nazywało się do niedawna w Warszawie artystkę, która 
potrafiła wypić najwięcej butelek wina w Dolinie Szwajcarskiej i Re- 
naissansie" - wskazywał w roku 1926 recenzent „Trubadura Warszaw- 
skiego"3. W 1924 roku „Świat" publikował na swych łamach rozmo- 
wę z dyrektorem Ossoryą-Brochockim, który przystępował do organi- 
zacji kabaretu przy stolikach w Dolinie Szwajcarskiej i anonsował przy- 
gotowywany tam program jako w pełni artystyczny, złożony z wystę- 
pów niekwestionowanych specjalistów sztuki estradowej z Polski i za- 
granicy. Organizator wyrażał w nim nadzieję, że uda mu się przeko- 
nać do udziału w imprezach poważną publiczność, zrażoną nieodpo- 
wiednim charakterem pseudokabaretów4. 

Każde widowisko rozrywkowe z programem złożonym z solowych 
występów i tekstami satyrycznymi lub raczej pseudosatyrycznymi jest 
kwalifikowane jako kabaret. Dziewiętnastowieczne rozróżnienie mię- 
dzy tingel-tangiem, szantanem, iiberbrettlem a kabaretem i cafe-con- 
cert eksponowane w prasie z przełomu wieków przestaje już obowią- 
zywać, granice stają się nierozpoznawalne. Co gorsza, nie tylko w świa- 
domości potocznej to nadużycie miana kabaretu daje o sobie znać. 
Nieprzychylni sztuce XI muzy dziennikarze i krytycy wielokrotnie ka- 

baret zestawiać będą z pornografią, kiczem, demoralizującą społeczeń- 

' C. J anko ws ki: A propos „Czarnych kotów". Kur.warsz. 1917, nr 36, s. 5. 
2 Por.: M.L., Rob. 1922, nr 8, s. 16. 
J A. Włast: Niebieski Ptak. E i S 1924, nr 11; K. Brzeski: Olimpia. „Szukamy 

króla". Trub.warsz. 1926, nr 16. 
4 Kabaret przy stolikach. „Świat" 1924, nr 21. 
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stwo rozrywką, dodajmy, wcześniej kojarzonymi właśnie z tinglem i szan- 
tanem5. 

W roku 1919 sprawozdawcy zauważają istotną metamorfozę poważ- 
nych nadscenek, które - jak Czarny Kot - przeobrażały się w teatrzy- 
ki miniatur. Interesujące jest w tym względzie, na ile decyzja o zmia- 
nie repertuaru z typowo kabaretowego w teatralny (w którym nume- 
ry solowe zastępuje się krótkimi formami dramatycznymi, jednoak- 
tową operetką) mogła zależeć od braku odpowiednich kabaretowych 
tekstów, od wyższych aspiracji artystycznych twórców, a w jakim stop- 
niu zaważyła na tej decyzji skuteczna kompromitacja kabaretu, do któ- 
rej przyczyniły się zarówno peryferyjne scenki uprawiające szmirę 
i pseudoartystyczną twórczość, jak i prasa. Kazimierz Wroczyński, dy- 
rektor Czarnego Kota, forsowanie formy teatrzyku miniatur wyjaśniał 
chęcią urozmaicenia widowisk kabaretowych. Zgranie zespołu wyko- 
nawców, coraz lepszych aktorów pozwalało realizować dłuższe formy: 
parodie operetek, lekkie jednoodsłonowe sztuki (farsy, wodewile) in- 
krustowane jedynie solowymi wstawkami, tzw. wkładkami śpiewny- 
mi i tanecznymi. Publiczność od razu przystała na tę ofertę, a więc 
i ona znudzona była kabaretową składanką6. Ostatecznie Czarny Kot 
zerwał także z szablonem jednoaktówek (które grał do początku 1920 
roku) i zaczął wystawiać widowiska trzyaktowe. W maju 1921 roku 
stał się teatrzykiem operetkowym, co z uznaniem przyjęli krytycy. In- 
nych rozwiązań repertuarowych poszukiwały pozostałe ambitne nad- 
scenki. Qui pro Quo uciekało się do kilkuczęściowych widowisk, zło- 

5 W roku 1922 na łamach „Skamandra" (nr 16) ukazała się znacząca informa- 
cja: „Obyczajność obrażają kabarety warszawskie, gdzie śpiewa się piosenki prawie 
wyłącznie dotyczące intymnej pornografii, gdzie deprawuje się młodzież lepką, choć 
maskowaną pornografią, gdzie sketche odbywają się w łóżkach małżeńskich, gdzie 
niemal zawsze rolę leitmotivu odgrywa rozrodczy organ kobiecy". Podważa praw- 
dziwość tego sądu kontekst wypowiedzi. Miała być ona obroną Brunona Jasieńskie- 
go, autora Noża w biuhu oskarżonego m.in. przez krytyków sprzyjających kabareto- 
wi o demoralizację. Niemniej jednak obraz kabaretu użyty w funkcji argumentu 
w pewnym przynajmniej stopniu musiał być wiarygodny. Nie był to jedyny sygnał 
niskiego poziomu produkcji teatrzyków z szyldem kabaretu, por. także: A. N o w a - 
czyński: Spirytyzm i kabaretyzm. Rozmirażowanie. „Teatr" 1918, z. 2. 

6 K. Wroczyński: Pół wieku wspomnień teatralnych. Warszawa 1957, s. 136— 
152. 
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żonych ze szkiców dramatycznych, aktualnych revue, operetek i jedno- 
aktówek. Miraż wkraczał w dziedzinę varietes, a Sfinks doskonalił 
swoje rewiowe przeglądy, stawiając na aktualną satyrę. Widowiska 
tego typu recenzenci kwalifikują już jako ąuasi-teatralne. Sprawoz- 
dawca „Robotnika" zauważał, że w teatrzykach „estrada zamieniła się 
w scenę lub scenkę, na której prezentuje się konglomerat jednoaktó- 
wek z występami solowymi"7. W takiej sytuacji nie dziwi nekrolog 
kabaretu, który kreślił w roku 1921 na łamach „Świata" Stanisław 
Sierosławski. lYvierdził on, że „zarówno typ kabaretu przy stolikach, jak 
i kabaretu-scenki legł w zapasach na łopatki". Kabaret w swym trium- 
falnym pochodzie utracił dużo ze swej godności mentora, kpiarza i śmie- 
jącego się filozofa8. Wychowanek Zielonego Balonika starał się jednak 
obronić ideę kabaretu, również we współczesnych mu czasach. Obser- 
wacja przemian kabaretów powstałych przed 1920 rokiem (Mirażu, 
Sfinksa, Czarnego Kota) kazała mu jednak sprecyzować termin „kaba- 
ret", objawić aktualny jego sens. Otóż słowo „kabaret", w ujęciu Sie- 
rosławskiego, oznacza już nie tylko typ widowiska o ustalonej struktu- 
rze programu, lecz przede wszystkim określa jakość programów ofero- 
wanych w różnej formie widowiskowej. Satyryczność gwarantowana 
dobrymi tekstami literackimi, wysublimowana na tyle, by naturalnie 
wyselekcjonować publiczność, była dla Sierosławskiego podstawową 
cechą relewantną terminu „kabaret". Była ona dla krytyka na tyle zna- 
cząca, by stwierdzić w twórczości współcześnie uprawianej w teatrzy- 
kach kontynuację tradycji klasycznego kabaretu. Kabaretu żyjącego 
za pan brat z literaturą i sztuką, nie kokietującego publiczności, nie 
zaspokajającego najbardziej banalnych gustów, ale obrazoburczego 
i demistyfikatorskiego, zdolnego spełnić doniosłą funkcję społeczną. 

Słuszność diagnozy sformułowanej na początku lat dwudziestych po- 
twierdził Wacław Grubiński. W roku 1928 pisał on, iż „nie ma w War- 
szawie kabaretów, bo w kabaretach stoją stoliki, a między stolikami 
krążą kelnerzy z najlepszymi trunkami"9. W Warszawie nastąpił roz- 

7 M.L., Rob. 1920, nr 56. 
8S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1: Z tryumfalnych dni 

śp. „Polskiego Kabaretu". „Świat" 1921, nr 10, s. 6-7. 
9 W. Grubiński: W Warszawie nie ma kabaretów. „Świat" 1928, nr 4, s. 1. 
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dział między sceną a knajpą. Są teatrzyki, które tym jednak różnią 
się od teatru dużego kalibru, iż „pragną żyć śród publiczności niejako 
w rodzinie, że chcą być idealnym przedstawieniem u kochanej cioci 
na imieninach"10. Ton familiarności, swojska atmosfera i wirtuozeria 
wykonawców - „krewniaków" - to dla Grubińskiego był wystarcza- 
jący powód, by wspierać te przybytki, bez których nie do pomyślenia 
była wielka stolica. Czy bowiem warto było się upierać przy wyma- 
ganiach dopasowania się kabareciarzy do archaicznych już form ka- 
baretu? Wszak, jak donosił z Francji Karol Frycz, i w Paryżu zgasła 
ostatnia gwiazda dawnego, klasycznego kabaretu, sławny Adolph Wil- 
lette. Wszystkie istniejące kabarety były już tylko mamą namiastką 
Chat Noir, a działający jeszcze sławny Le Lapin Agil (Żwawy Królik) 
utracił dawną rangę i świetność11. 

W szerszym zakresie znaczeniowym słowo „kabaret" wchodzi do 
języka krytyki jako określnik12. Świadczy to wymownie o dokonanej 
transpozycji użycia tego terminu. Pojęcie „kabaret" nie ma już konkret- 
nego przedmiotowego desygnatu, ale określa w przedmiocie mocno 
zmodyfikowanym (widowisku) podobieństwo do przedmiotu już nie- 
istniejącego (kabaretowego spotkania - spontanicznej zabawy). I w tym 
wypadku należy docenić głosy takich krytyków, jak Sierosławski, póź- 
niej Grubiński i Wroczyński, którzy przypominali czytelnikom, czym 
niegdyś był kabaret artystyczny. Na nowo także podjęli się wyznaczyć 
granicę między kabaretem a pseudokabaretem, aby chronić przed de- 
waluacją zasady, obyczaj i ideę, która niegdyś przyświecała zbunto- 
wanym artystom „odczyniającym zło i zakłamanie świata" w obrzę- 
dzie kabaretowej zabawy13. 

10 W. G r u b i ń s k i: W Warszawie nie ma kabaretów... 
11 K. Frycz: W związku ze śmiercią Adolfa Willeta. „Świat" 1926, nr 12. 
12 We współczesnych polskich słownikach i kompendiach sygnalizuje się spe- 

cyficzną formę kabaretów dwudziestolecia międzywojennego przez określenie ich 
mianem „teatrzyki kabaretowe". Por.: M. Semil, E. Wysińska: Słownik współ- 
czesnego teatru. Warszawa 1990, s. 162; Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary- 
-Matywiecka. Wrocław 1992, s. 439-445. 

11 Jednocześnie można było zaobserwować uaktywnienie się terminu „kaba- 
ret" w sferze obyczajowej - jako szerszego, metaforycznego ujęcia stosunku do świata. 

8 Kabarety... 
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Sprawozdawcy wielokrotnie przez całe Dwudziestolecie używać 
będą jeszcze słowa „kabaret" jako synonimu różnych przybytków „roz- 
fikanej" i „roześmianej" muzy. Jednakże wytrawni krytycy i recen- 
zenci będą raczej podkreślać, iż etykietka kabaretu zobowiązuje twór- 
ców, a nie usprawiedliwia ich nieudolności. W roku 1922 po otwarciu 
Teatrzyku Stańczyk recenzent „Robotnika" zwracał uwagę, że „orga- 
nizatorzy chcą mu nadać charakter kabaretu artystycznego, ale do tego 
potrzeba lepszego programu, ciętej satyry i dobrych utworów literac- 
kich"14. 

Jeszcze w latach 1921-1924, nie najlepszych dla teatrzyków, wiele 
z nich zakończyło swój żywot, m.in.: Miraż (2 V 1921), Czarny Kot 
(21 VI 1921), Sfinks (1921) i Nietoperz (lipiec 1922). Wśród pozosta- 
łych Qui pro Quo oscylowało między „aktualnymi przeglądami rewio- 
wymi" a „warszawską miniaturą Grand Guignolu", a więc ciągle po- 
szukiwało właściwej dla siebie formy. Stańczyk zdecydowanie zdystan- 
sowany przez Qui pro Quo powoli upadał, starając się „zbytnio zastą- 
pić teatr". 

Tymczasem nowe, powstałe po 1925 roku, scenki znalazły inspira- 
cję w popularnych we Francji widowiskach rewiowych. W założonym 
przez Konrada Toma teatrzyku Perskie Oko (5 IX 1925) po raz pierw- 
szy pojawiają się girlsy - znak rozpoznawczy rewii. Teatrzyki: Eldo- 
rado, otwarte w 1926 (25 września) i Olimpia (1 I 1926) anonsują się 
już nie jako kabarety, lecz jako teatrzyki rewiowe. Sprawozdawcy zra- 
zu kwalifikują je ogólnie jako „przybytki śpiewającej, tańczącej i ob- 
nażonej muzy", zwracając uwagę na istotne w oferowanych przez nie 
widowiskach elementy tańca, muzyki i nagości. W 1926 roku ustala 

się już wyraźny podział na teatrzyki rewiowe i teatrzyk Qui pro Quo. 

sposobu bycia, hierarchii wartości. Kabaret, już niejako kategoria określająca zjawi- 
ska artystyczne, ale kategoria światopoglądowa, pojawia się w użyciu zwłaszcza 
przez nieprzychylnych „wesołkowatości" krytyków (Irzykowskiego, Grzymały-Sie- 
dleckiego, Horzycy, a nawet Wołoszynowskiego). Por.: K. Irzykowski: Recenzje 
teatralne. Wybór i wstęp J. Szpotański. Warszawa 1965, s. 571; J. Wołoszy- 
nowski, „Epoka" 1929, nr 44, A. Grzymala-Siedlecki: Humor warszawski. 
Kur.warsz. 1926, nr 160. W. Horzyca: Koniec śmieszków. „Nurt" 1943, nr 2. 

14 Rob. 1922, nr 24. 

J 
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Czas sprzyjał wyjaśnieniom pokrewieństw i różnic między scenka- 
mi i nadscenkami zdradzającymi tendencje rozwojowe, wbrew pesy- 
mistycznym prognozom, że upadną. Podjęli się tego zadania Kazimierz 
Wroczyński wraz z Wacławem Grubińskim i przede wszystkim wyja- 
śnili teatralne koneksje oraz kabaretowo-rewiowe pretensje scenek. 
Otóż - jak twierdził Wroczyński - „dziś z kabaretu ostał się confe- 
rencier, piosenka, recytacja. Teatr do tego dodał dekorację, balet, skatch 
i połączył poszczególne numery istotną lub formalną nicią rewii"15. 
Zdaniem krytyka, kabaret jako infant terrible podparnasia, „11 Muza 
- Muziątko" w Polsce zawsze sytuował się blisko teatru. Wielu arty- 
stów aktywnie działających w Zielonym Baloniku i w Momusie w dwu- 
dziestoleciu międzywojennym stało się wielkimi indywidualnościami 
w teatrze, by wspomnieć tylko Leona Schillera, Arnolda Szyfmana, 
Teofila Trzcińskiego, Tadeusza Żeleńskiego-Boya. Zasada programów 
w powojennych teatrzykach była, by tak rzec, zawsze teatralna: roz- 
dział funkcji autora i aktora. Kiedy w programie Z ust do ust twórcy 
rewii Perskiego Oka starali się sami określić Rewię jako XI muzę, Ja- 
kub Appenszlak zaoponował w recenzji programu, słusznie zauważa- 
jąc, że „Rewia nie posiada jeszcze samodzielności, jest wciąż nadbu- 
dówką czy też przybudówką do teatru"16. Grubiński to potwierdził 
w jednoznacznym sądzie, iż nie ma już w Warszawie kabaretów, są 
natomiast teatrzyki kabaretowe i rewie17. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że termin „rewia" również miał, 
jak „kabaret", wiele znaczeń. Oznaczał początkowo typ programu, ro- 
dzaj repertuaru, słowno-muzyczny numer kabaretowej scenki, na co 
wskazywała wypowiedź Wroczyńskiego, co potwierdzały również po- 
dobne użycia tego terminu przez sprawozdawców. W recenzjach i na 
afiszach długo zachowywano pisownię francuską „revue", „reuvuette'a". 
W latach późniejszych rewia to przede wszystkim rodzaj widowiska, 
organizowanego przy znaczącym użyciu światła, dekoracji, ekspono- 
waniu technicznych rozwiązań przestrzeni scenicznej, kostiumów i oczy- 
wiście zespołów girls. Dodajmy, że teatry stricte rewiowe pojawiają się 

15 K. Wroczyński: 11 muza. „Świat" 1926, nr 11. 
16 (A.) [J. Appenszlak]: Scena i muzyka. Nasz przegl. 1926, nr 277, s. 7. 
17 W. G r u b i ń s k i: W Warszawie nie ma kabaretów... 

8* 
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w Anglii, a przede wszystkim we Francji już pod koniec XIX wieku. 
Największe z nich to: Moulin Rouge założony w 1889 przez Charles'a 
Zidlera, Les Folies - Bergere w 1886, Casino de Paris w 1881 oraz lon- 
dyński Teatr Palladium i London Pavillon w 1907. 

Brak precyzji wynikający z wieloznaczności pojęcia rewii - jak się 
wydaje - nikomu nie przeszkadzał. W prasie trudno napotkać ja- 
kiekolwiek ślady wyjaśnienia przez recenzentów różnic znaczenio- 
wych. Usprawiedliwia to specyfika polskich teatrzyków. Na ogół 
bowiem uprawiano w nich twórczość bez wyraźnych reguł, w sposób 
nieograniczony stałą konwencją. Ponieważ jedynie Morskie Oko w cza- 
sach najlepszej prosperity proponowało widowiska rewiowe w peł- 
nym tego słowa znaczeniu - wystawne, oprawione bogatą, wielobarw- 
ną dekoracją, tańcami zespołowymi, dużą liczbą wykonawców i sta- 
tystów, „inscenizacyjną maszynerią", piosenką szlagierową - słowo 
„rewia" nie zostało zarezerwowane na stałe dla tego typu widowi- 
ska. Natomiast okazało się uzasadnione dla ujęcia w nieklarownych 
przedstawieniach pewnych ich cech i elementów. Zminiaturyzowa- 
na skala widowisk rewiowych, współpraca teatrzyków rewiowych 
z autorami tekstów kabaretowych, aktorami kabaretowymi, a więc 
i z pieśniarzami, komikami, angażowanie konferansjera, wszystko to 
wskazywało, iż termin „rewia" bardziej jest adekwatny jako określe- 
nie cech przedmiotu niż pełnej jego natury (byłoby to z pewnością 
nadużyciem). „Wygodny" termin „rewia kameralna".nie był jeszcze 
wówczas stosowany. W ten oto sposób słowo „rewia" podzieliło los 
terminu „kabaret", schodząc do roli określnika. Oba te terminy wy- 
znaczają przez cały okres 1926-1939 dwubiegunową skalę, na któ- 
rej recenzenci będą sytuowali poszczególne teatrzyki i według której 
będą je oceniać. Warto dodać, iż rewia stanie się dla nich synonimem 
wartości wizualnych, przeżyć zmysłowych, przerostem elementów de- 
koracyjnych, zaś kabaret będzie wyznacznikiem wartości „intelek- 
tualnych", gwarantowanych poetyckim słowem, poważną, ciętą sa- 
tyrą i zachowaniem proporcji w operowaniu środkami artystycznego 
wyrazu. 

8 stycznia 1921 roku zostaje w Warszawie otwarty teatrzyk zobowią- 
zujący się swą nazwą - Music-hall - do wystawienia polskiej wersji 

A 
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widowisk w stylu amerykańskich music-halli18. Istniał zaledwie 4 dni. 
W 1928 roku podobnie anonsował się teatrzyk Orfeum. Organizowane 
przez ten teatrzyk widowiska charakteryzowały się: luźnym programem 
opartym na numerach solowych, wykonywanych przez zagranicznych 
specjalistów estrady (akrobatów, ekwilibrystów, murzyńskie duety 
wokalne i taneczne) oraz brakiem konferansjera. Dopiero w 1933 roku 
w zorganizowanym z rozmachem teatrze Rex kilku przygotowanym 
tam widowiskom nadano typowo amerykański rozmach i odpowied- 
nie tempo. Zdynamizowano program, komponując go z numerów trwa- 
jących nie dłużej niż 4 minuty. Poszerzono grono wykonawców. Prócz 
zespołów girls i boys, przebranych w wyszukane stroje, zaangażowa- 
no największe gwiazdy polskich i zagranicznych estrad. 

Music-hall istniał więc w ówczesnej świadomości jako widowisko 
„masowe", przypominał strukturę programu rewiowego, ale zwielo- 
krotniał typowe dla rewii elementy, przede wszystkim zaś serwował 
je w przyspieszonym tempie. Słowo to nie oznaczało w żadnym razie 
odrębnego gatunku teatralno-muzycznego, z przygotowanym fachowo 
librettem i muzyką19. Krytyków-obserwatorów produkcji bieżącej pol- 
skich teatrzyków mieniących się szumnie music-hallami - nic nie upo- 
ważniało do tego rodzaju definicji i takiego określenia music-hallu. 
Również w przypadku music-hallu organizatorzy widowisk naślado- 
wali obce wzory tylko częściowo i niekonsekwentnie. Nie troszczyli 
się o czystość rodzajową. Krytykom z music-hallem kojarzyła się więc 
nie tyle forma widowiska, rodzaj repertuaru, ile sposób zaprezento- 
wania i oprawa. Podkreślali: ilość miejsc na widowni - w Rexie (1700), 
inny sposób oddziaływania na widza - bombardowanie go różnorod- 
nymi środkami oraz zawrotne tempo programu. 

Widowiska oferowane w teatrzykach stanowiły istną wieżę Babel 

form i rodzajów przedstawień. Eklektyzm sztuki rozrywkowej nie uła- 

18 Mimo tego, że ojczyzną music-hallu była Anglia (music-hallu określany jest 
jako narodowa odmiana widowiska kabaretowo-rewiowego połączonego z konsump- 
cją alkoholu), do Polski trafił on w latach dwudziestych w amerykańskiej wersji, 
mocno zmienionej. Por. M. Semil, E. Wysińska: Słownik..., s. 221. 

19 Tak kwalifikuje musical Marek B i e 1 a c k i, autor poważnego studium o hi- 
storii i przemianach tej formy. Por.: Idem: Musical. Geneza i rozwój formy drama- 
tyczno-muzycznej. Łódź 1994. 
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twiał recenzentom pracy. Twórcy niefrasobliwie czerpali z różnych źró- 
deł, kompilowali widowiska, nie bacząc na tradycję i zgodność z wzo- 
rem, ale dbając o chwytliwość każdego pomysłu. Chaotyczna, niepla- 
nowa produkcja, imperatyw nowości i oryginalności ostatecznie za- 
owocowały widowiskami, które prócz stylistycznych podobieństw do 
utrwalonych wzorów widowisk kabaretowych, rewiowych i music-hal- 
lowych nie pozwalały się jednoznacznie sklasyfikować. Nie należy więc 
recenzentów obwiniać o pewien bałagan terminologiczny, brak pre- 
cyzyjnych terminów, jasno określających przedmiot opisu i oceny. Hi- 
storia i metamorfoza XI - kabaretowej muzy w dwudziestoleciu mię- 
dzywojennym wymownie świadczyła o tym, iż i ona uległa procesowi 
typowemu dla współczesnej sztuki rozrywkowej. Procesowi, w którym 
- dodajmy za Stefanem Kisielewskim - 

najpierw powstaje wąski, odrębny gatunek, który potem się 
rozszerza, wsącza w siebie elementy z innych już ustalonych 
dziedzin i rodzajów20. 

Twórczością scenek i nadscenek rządziła moda i mania adaptacji 
już sprawdzonych form, przeróbek, rozmyślne stylowe persyflaże. Ale 
mimo tych zapożyczeń teatrzyki potrafiły stworzyć widowiska o swo- 
istym kolorycie, jakości odrębnej i w pewnym sensie wartościowej. 
Miast więc rozdzielać etykiety, miast szufladkować, recenzenci i kry- 
tycy w swych wypowiedziach przede wszystkim starali się drobiazgo- 
wo ocenić zaprezentowane programy, użyte środki i sposoby przed- 
stawienia. Nie bacząc na zgodność z formą i rodzajem, przede wszyst- 
kim śledzili krytycznym okiem efekty rozmaitych translacji, ich zasad- 
ność i twórcze wykorzystanie, które zaowocowałoby własnym, orygi- 
nalnym stylem. 

20 S. Kisielewski: Krytyka w dobie kultury masowej. W: Krytycy przy okrągłym 
stole. Red. E. Dziębowska. Warszawa 1966, s. 112-114. 



W roku 1918 Nowaczyński widział w powstałych w czasie I wojny 
światowej kabaretach wersję rosyjskich teatrzyków miniatury, zresz- 
tą najgorszego sortu, kopię „bałagańczyków z rozmaitych piereułków 
moskiewskich, kijowskich i charkowskich"21. Porównanie z kabare- 
tami Montmartre'u wydawało mu się zbyt niestosowne. Inni krytycy 
i sprawozdawcy w ogóle nie zaprzątali sobie głowy poszukiwaniem 
powinowactw i paranteli tego typu. Kwestia tożsamości warszawskich 
przybytków kabaretowej muzy pojawiła się wyraziście dopiero w roku 
1924, w związku z gościnnymi występami w Warszawie kabaretu ro- 
syjskiego Niebieski Ptak. 

Przedstawienia zespołu Aleksandra Jużnego prasa przyjęła entu- 
zjastycznie. „Wiadomości Literackie" pilotowały teatrzyk, co nie było 
oczywiście bez znaczenia dla zainteresowania nim odpowiednich śro- 
dowisk. Zgodnie nadano występom miano wydarzenia artystycznego. 
Dla wielu krytyków było zaskoczeniem, że w takiej dziedzinie twór- 
czości można osiągnąć tak wspaniałe artystyczne efekty. Boy oraz Le- 
choń z zachwytem recenzowali przedstawienia, dzielili się w prasie 
swymi refleksjami Andrzej Włast i Stefania Zahorska22. Każdy po swo- 

21 A. Nowaczyński: Spirytyzm i kabaretyzm..., s. 30. 
22 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Ptak Niebieski. W: Idem: Pisma. T. 21: Flirt z Melpomeną. 

Wieczór piąty i szósty. Oprać. J. K o 11, objaśnienia R. Górski, A. Krzyżanowska. 
Warszawa 1963, s. 68-73; J. Lechoń: Niebieski Ptak. Wiad.lit. 1924, nr 27; Nowy pro- 
Sram Niebieskiego Ptaka. Wiad.lit. 1924, nr 30; S. Z a h o r s k a: Refleksje na temat Nie- 
bieskiego Ptaka. Wiad.lit. 1924, nr 28; A. W ł a s t: Niebieski Ptak. E i S 1924, nr 11. 
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jemu oceniał warsztat prezentowany przez cały zespół. Boy widział 
w Niebieskim Ptaku formę teatrzyku miniatury, w którym 12 zapre- 
zentowanych w jednym programie numerów, mimo swej stylistycz- 
nej, formalnej i nastrojowej różnorodności stanowiło harmonijną ca- 
łość. Prostymi środkami o niezwykłej skali ekspresji twórcy potrafili 
stworzyć „cacka" w swoim rodzaju, małe arcydzieła. Płynne przecho- 
dzenie od liryzmu do tonów filuternych, od groteski do tragizmu nie 
pozostawiało widzowi chwili na nudę. Program trzymał go w nieustan- 
nym napięciu, dostarczając całego bogactwa wrażeń: zadumy, zaba- 
wy, oczarowania. Lechoń podkreślał poetyckie walory zaprezentowa- 
nych przez Rosjan scenek dramatycznych. Porównywał je do ariostycz- 
nej komedii, pełnej - jak wiadomo - barokowych igraszek formą i kon- 
trastów. Zahorska w formie widowisk widziała efekt współczesnych po- 
szukiwań artystycznych. 

Niebieski Ptak - pisała - nie jest syntezą, gotowym stylem, 
lecz amalgamatem: od realizmu [Burłacy], przez romantyzm 
[Beranger], ekspresjonistyczne ujęcie amerykańskiego baru, 
motywy ludowe i czysto kabaretowe [Polka księżycowa] [...] 
- wspólnym ich mianownikiem jest zamknięta, barwna for- 
ma plastyczna23. 

Plastyką i malarskimi efektami, organizacją przestrzeni teatralnej 
twórcy wprawili wszystkich krytyków w zachwyt. Według Andrzeja 
Własta, Niebieski Ptak był przede wszystkim „teatrem rytmu i sty- 
lu", w którym reżyser, malarz, muzyk zepchnęli na drugi plan auto- 
ra, a nawet aktora. Pamiętajmy, że pisał to praktyk kabaretowego rze- 
miosła, przyszły organizator wielu teatrzyków rewiowych, w których 
efekty dekoracyjne wybijały się na plan pierwszy24. Oczywiście, wy- 
soko oceniono także wykonawców, ich kunszt, perfekcyjne opanowa- 
nie rzemiosła i niespotykane w polskich kabaretach: dyscyplinę, skupie- 

23 S. Zahorska: Refleksje... 
24 Inspiracją dla teatralnych inicjatyw Własta nie był - jak się wydaje - rosyjski 

teatrzyk, lecz teatry rewiowe porażające widza grą kolorów i obrazów. Warto na to 
zwrócić uwagę, iż szczególna wrażliwość na plastykę i pozaslowne środki ekspresji 
pozwoliły mu z takim pietyzmem pisać o Niebieskim Ptaku. 
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nie uwagi widza nie na swojej osobie, lecz na odtwarzanej postaci. 
Genialny Chenkin i europejski Jarosy zebrali najwięcej pochwał. 

„Szlachetny, subtelny i bardzo narodowy" Niebieski Ptak stał się 
doskonałym punktem odniesienia dla uwag o rodzimych nadscenkach. 
Z porównania nie wyszły one zwycięsko. Lechoń był najbardziej kry- 
tyczny, twierdząc stanowczo, „że od dzisiejszych tzw. kabaretów idzie 
zapach jak z womitoriów walącego się Rzymu"25. Zalecał więc, by sko- 
rzystać z wzoru prawdziwie artystycznego kabaretu rosyjskiego i stwo- 
rzyć, mając do dyspozycji zdolnych aktorów, malarzy, autorów i reży- 
serów, jakiegoś swojego np. Czerwonego Koguta26. 

Włast, jakby w celu usprawiedliwienia polskich kabareciarzy, zwra- 
cał uwagę na specyficzny styl pracy Rosjan, którzy jeden numer pró- 
bują po kilka miesięcy i grają go przez wiele lat. W polskiej wersji 
nadscenek, warunek niemożliwy do spełnienia. Boy zajął w tym wzglę- 
dzie stanowisko najbardziej arbitralne. Wskazywał co prawda na god- 
ne naśladowania efekty plastyczne, doradzał jednak, by zachować swój 
własny, odrębny styl i poszukiwać na własną rękę sposobów „trans- 
substancjacji życia w sztukę". Dlatego zrozumiałe są jego upomnie- 
nia w recenzjach z Qui pro Quo w sytuacji, gdy twórcy zbytnio pod- 
dawali się wpływowi Rosjan. Przymiotnik „niebieskoptaszęcy" uży- 
wany często przez recenzenta w charakterystyce numerów, miał za- 

barwienie pejoratywne, „sparzenie polskiego kabaretu z Niebieskim 
Ptakiem" miało dla niego wątpliwą wartość. Wystarczyło, że kabaret 
rosyjski zgubił w Warszawie najpiękniejsze swe piórko - konferan- 
sjera Fryderyka Jarosyego, który współpracując najpierw z Qui pro 
Quo, potem z innymi najwyżej notowanymi teatrzykami stolicy, dzie- 

lił się swym doświadczeniem, uczył kabareciarzy rzemiosła, przewod- 
niczył najciekawszym przedsięwzięciom. 

25 J. Lechoń: Niebieski Ptak... 
26 Warto wymienić nazwiska użyte przez Lechonia świadomie w celu zaintere- 

sowania kabaretem prawdziwie uznanych artystów. Malarze: Stryjeńska, autorzy: 
&oy, Tuwim, Słonimski, reżyserzy: Schiller i Trzciński. Jedynie aktorzy: Bodo, Po- 
gorzelska, Maszyński, Rentgen, Orwid, Lawiński, Tom byli gotowi podjąć się tego 
zadania. Wielu innych jak choćby Boy, Stryjeńska i reżyserzy nie byli tym zainte- 
resowani. 
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Wpływy wschodnie w kabarecie polskim dostrzegano wielokrotnie. 
Nietoperz, zdaniem Henryka Ostrowskiego, recenzenta „Comoedii", na- 
wiązywał wyraźnie do Lietuczajej Myszy, w Krzywe Zwierciadło za- 
patrzeni byli twórcy Stańczyka. Mimo tych powinowactw z tradycją 
wschodnią teatrzyki starały się wypracowywać jednak rodzime wzory. 

Następna wizyta Siniejej Pticy w Warszawie w lutym 1927 roku wy- 
wołała już inne refleksje. Oceny były bardziej stonowane, wrażenia 
mniej silne i oryginalne27. Dostrzeżono, że polscy artyści podpatrzyli 
malarską sztukę i sztuczki, nadali im własny styl i byli w stanie obec- 
nie konkurować z Rosjanami, a nawet wygrać z nimi konkurs na współ- 
czesną formę kabaretu artystycznego. Polski kabaret był, ich zdaniem, 
żywszy, bardziej europejski, subtelniejszy, a co ważniejsze - błyszczał 
nowością. Teatrzykowi rosyjskiemu brakowło tego atutu niespodzian- 
ki, tak ważnego w dziedzinie kabaretu. Zastosował się do niej przede 
wszystkim teatrzyk Qui pro Quo, w którym śpiewało się intymnie war- 
szawską Ja chcę mieć dziecko z Pogorzelską i paryską Ach Madame2S. Domo- 
wy styl Qui pro Quo polegał - jak pisał Boy - na przetworzeniu wszyst- 
kich nowości: francuskiej revue, amerykańskiego music-hallu i ele- 
mentów Niebieskiego Ptaka. Po upadku scenki (1932 rok) jej styl pro- 
pagowały inne kabarety: Banda, Cyrulik Warszawski, Cyganeria. Dla- 
tego krytycy traktowali je wielokrotnie jako kolejne edyq'e Qui pro Quo, 
w których kultywuje się nową, rodzimą tradycję. Mimo bowiem przy- 
pominania tradycji kabaretowej ukształtowanej w teatrzykach Mont- 
martre'u, zaszczepionej na polski grunt przez krakowski Zielony Balo- 
nik oraz pośrednio przez warszawski kabaret Momus, krytycy na współ- 
czesnych scenkach i nadscenkach widzieli już inny typ widowiska. Za- 
równo Sierosławski, Wroczyński, Boy jak i Grubiński dostrzegali sto- 
sowaną w nich inną formułę zabawy i inny sposób jej aranżowania. 

Nowe czasy sprzyjały metamorfozom kabaretu, szło jednak o to, by 
polską odmianę XI muzy ubrać w rodzime szaty, a nie stroić w pióra 

27 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Ptak Niebieski w Warszawie. W: I d e m: Pisma. T. 22: Flirt 
Z Melpomeną. Wieczór siódmy i ósmy. Oprać. J. Ko 11, objaśnienia R. G ó r s k i, K. N a j - 
derowa. Warszawa 1964, s. 626-628; as [A. Słoń i m s ki]: Ruch teatralny. Wiad.lit. 
1927, nr 7; K. A1 b e r t i: Wywiad z dyr. Jużnym. Com. 1927, nr 9-10. 

“ as [A. Słonimski], Wiad.lit. 1925, nr 21. 

J 
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niebieskoptaszęce, tym bardziej rewiowe pióropusze i klejnoty. By było 
„po naszemu". Już w latach 1918-1922 za najbardziej „swojski" ka- 
baret Warszawy uchodził Sfinks prowadzony przez Wacława Julicza 
i Artura Tura. Wydaje się, że z pozoru mitotwórcza pasja Boya uczy- 
nienia z Qui pro Quo polskiej odmiany Chat Noir, miała także na celu 
podkreślanie wagi swojskiej tradycji, domowego stylu. Nagradzanie 
produktów „rodzimego chowu" miało uchronić teatrzyki kabaretowe 
przed ekspansywnymi wpływami paryskich revues i broadwayowskich 
music-halli. Wspierali w tej akcji Boya niemal wszyscy zagraniczni ko- 
respondenci warszawskiej prasy. 

Najmocniejsze wpływy przychodziły do Polski z Zachodu, z Francji 
- mekki miłośników rewii oraz zza oceanu, lansującego jazz i wido- 
wiska Florenza Ziegfelda. Korespondenci, zdając relacje ze swoich za- 
granicznych podróży po teatrach rewiowych i nocnych przybytkach 
pseudosztuki, sugestywnie i ciętym piórem malowali obraz życia roz- 
rywkowego europejskich stolic. Emil Breiter anonsował je jako atrak- 
cyjną ofertę dla turystów, bogatych cudzoziemców, których kuszo- 
no techniką widowiskową, wystawną dekoracją i roznegliżowa- 
nymi tancerkami29. Woroniecki, opisując wieczór szału w Folies-Ber- 
gere, dodawał do tych środków: ekwilibrystykę świetlną, techniczne 
rozwiązania przestrzeni scenicznej oraz prowokacyjną erotyczną te- 
matykę. Włast donosił z Casino de Paris o tłumach statystów wymyśl- 
nie przebranych i trickach. A Helena Zmigryder jako warunek tych 
widowisk podawała „kilkadziesiąt par nóżek migających w powie- 
trzu"30. Słowem: przepych, negliż i teksty na niskim literacko pozio- 
mie. 

Zdarzało się korespondentom porównywać teatrzyki zachodnie z pol- 
skimi i, co warto podkreślić, prawie zawsze to zestawienie wypadało 
na korzyść rodzimych. Całkowicie, ich zdaniem, kabarety Warszawy 
dystansowały Zachód pod względem poziomu literackiego i aktorskiego 

29 E. Breiter: Przesilenie artystyczne w nadsekwańskiej stolicy. Blaski i nędze teatrów 
Paryskich. Wiad.lit. 1924, nr 21. 

J0 E. Woroniecki: „Wieczór szalu" w Folies-Bergere. „Świat" 1929, nr 25, Podróż 
Po kabaretach francuskich. E i S 1923, nr 6; A. Włast: Revues paryskie. E i S 1924, 
Br 4; H. Zmigryder: W Paryżu. „Pani" 1924, nr 12. 
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wykonania31. Sprawozdawca „Sceny Polskiej" uważał, że polscy akto- 
rzy powinni być wzorem dla Europy. W tym samym duchu „dowarto- 
ściowania" twórców, recenzenci nierzadko podkreślali ich bezkonku- 
rencyjność. „Józefina Baker - pisał sprawozdawca »Gazety Warszaw- 
skiej« - na widok Bambulejki w interpretacji szalonej Lody, dostała- 
by żółtaczki z zazdrości"32. „Słynny Chevalier mógłby się u Dymszy 
niejednego nauczyć" konstatował recenzent „Głosu Prawdy"33. Rzad- 
ko w latach 1924-1939 przykłada się już wzory europejskich gwiazd 
do opisu umiejętności polskich wykonawców. Wyraźna staje się inna, 
znacząca tendencja poszukiwania analogii między aktorami kabare- 
towymi a mistrzami polskiej sceny. Lechoń uważał, że Pogorzelska ma 
„vis comica nie gorszą niż sam stary Frenkiel", Gierasieński był, dla 
sprawozdawcy „Trubadura Polskiego", „wskrzesicielem tradycji Aloj- 
zego Żółkowskiego, Dymsza przypominał w swych kupletach sztukę 
Kudlicza"34. 

Wspólna akcja lansowania rodzimej twórczości dała wymierne efek- 
ty. Pomimo presji modnego we Francji, w Wiedniu, Berlinie i Londynie 
szablonu rewiowego widowiska tego typu nie przyjęły się w Warsza- 
wie na stałe. Musiało też być swojsko, bo pomimo aspiracji produ- 

31 Edmund M i n o w i c z wręcz pisał, iż „z oglądu wynika jeden wniosek: w dzie- 
dzinie rewii, operetki, teatrzyków literacko-artystycznych i kabaretów - nie pozo- 
stajemy w tyle, lecz niejednokrotnie przewyższamy zagranicę. Takiego kabaretu jak 
Qui pro Quo nie posiada ani Berlin ani Paryż". Zob. Edmund Mi [E. Mino wicz]: 
Co widziałem w Berlinie i Paryżu. Scena poi. 1929, nr 7, s. 21-22. 

32 c. Gaz.War. 1928, nr 211. 
33 Z., Głos praw. 1929, nr 24. Światowa skala była również dla Boya najwła- 

ściwsza w określeniu umiejętności kabaretowych wykonawców. Pisał m.in. „Zi- 
mińska i Dymsza [...] to mistrzowie humoru i piosenki, jakich z pewnością mało 
równych w świecie". T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 27: Murzyn zrobił... Wrażeń 
teatralnych seria siedemnasta. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota bi- 
bliograficzna B. Winklowa. Warszawa 1970, s. 325; „Gdyby Stefcię Górską wy- 
słać z »Pensjonarką« na międzynarodowe zawody piosenek - złoty medal pewny 
[...], drugie miejsce Lawiński, trzecie - Terne." (T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 28: 
1001 noc teatru. Wrażeń teatralnych seria osiemnasta. Objaśnienia E. Krasiński, 
J. Stradecki, nota bibliograficzna B. Winklowa. Warszawa 1975, s. 518). 

34 J. Lechoń, Wiad.lit. 1924, nr 45; K. Brzeski, Trub.pol. 1926, nr 13, J. Wo- 
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centów, na europejskość nie było ich stać. Korzystano więc z pomy- 
słów, sprawnie je „lokalizując", wprowadzono girlsy, ale z umiarem. 
Kuszono nagością - krótko i elegancko. Były schody i pochody, a na- 
wet baseny kąpielowe na scenie, wszystko po to, aby zaspokoić po- 
trzeby publiczności, wypełnić braki repertuarowe i realizować impera- 
tyw nowości. Recenzenci akceptowali wyprawy twórców i dyrektorów 
na Zachód, oznaczało to niemal zawsze „przysposobienie" nowych zdo- 
byczy obcych teatrzyków, odświeżenie. Nie dyskontowali eksperymen- 
tów; polski wariant widowiska stricte rewiowego realizowany w Mor- 
skim Oku za sprawą zatrudnienia w nim Jana Woycieszki - byłego kie- 
rownika baletu w Casino de Paris i reżysera w Moulin Rouge, a tak- 
że polski wariant music-hallu, przygotowany przez Antoniego Nel- 
lego, spotkał się z ich żywym zainteresowaniem35. Niemniej jednak 
postulowali przy każdej okazji model „swojskiego teatrzyku" - pro- 
wadzonego na wysokim poziomie literackim, hołubiącego nie tyle wy- 
stawną scenografię , ile dowcip, żart, dającego małą namiastkę „głęb- 
szego znaczenia". Forma amorficzna nie była tak ważna jak styl jej 
wypełnienia. Boy np. popierał nawet rewię, ale „rewię talentów, a nie 
żywych i martwych rekwizytów"36. W ostatecznym rozrachunku liczył 
się jednak efekt i opinia publiczności. Pod koniec lat trzydziestych 

powrócono do formuły kameralnych widowisk - kontynuujących 
przede wszystkim tradycję i styl dawnego Qui pro Quo. Publiczność 
znudzona nagością, girlsami, efektami, zgodnie z przewidywaniami 
krytyków, wolała delektować się mistrzowskim wykonaniem literac- 
ko dopracowanych satyrycznych tekstów. 

35 Rewię Hallo Ameryka! przygotowywało na otwarcie sezonu Morskie Oko, 
a z detalami anonsowała to przedstawienie Gaz.poi. 1931, nr 264. 

36 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 23: Flirt z Melpomeną. Wieczór dziewiąty i dziesią- 
ly. Oprać. J. Kott, objaśnienia R. Górski, J. Pociecha. Warszawa 1965, 
s- 592. 
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W latach 1917-1919 poszczególne programy teatrzyków kabaretowych 
opatrywane były standardowo kolejnymi cyframi, np. XII program Mi- 
rażu, Czarny Kot, program nr 2. Mechanicznie przenoszono te cyfry do 
tytułów recenzji i sprawozdań, które najczęściej wypełniały wyliczenia 
prawie wszystkich numerów składowych programu oraz krótka ich cha- 
rakterystyka i oceny. Zdominowanie repertuarów scenek przez rewię, 
czyli sfabułaryzowany przegląd aktualności, poważnie wpłynęło na 
zmianę monotonnej praktyki tytułowania numerycznego, a pośrednio 
zaowocowało bardziej ciekawą recenzją. Pomysł poddali - jak się zda- 
je - autorzy tekstów. Umieszczając na afiszach tytuły, opatrywali je za- 
bawną „genologią". I tak, w kolejnych programach Qui pro Quo pre- 
zentowano: „Zieloną kotkę" - drapieżną historię Farkasa, „Nominację" - 
kompromitację pióra NT, „Za gotówkę" - podłość literacką Sylwestra, przełożo- 
ną przez Brzosta, „Na reducie" - kakę karnawałową pióra Nikko-Tinn'a, „Ma- 
ski" - histrionizm pióra Wima etc. Coraz częściej tytuł rewii stawał się tak- 
że tytułem programu. W latach 1923-1925 zdarzały się jeszcze tytuły nu- 
meryczne, np. Rewia nr 2 (Qui pro Quo), Program nr 6, pojawiały się już 
i prowokacyjne tytuły: Precz z nagością, Bez koszulki i inne. Dostrzeżono 
więc szybko, że tytuł może spełniać nie tylko funkcję informacyjną 
i zaspokoić ciekawość potencjalnego odbiorcy, co może zobaczyć, jaka 
będzie tematyka wiodąca w widowisku. Odkryto także, że tytuł jest 
znakomitym sposobem perswazji, niezwykle przydatnym w dobie kon- 
kurencyjności, gdyż może również ciekawość odbiorcy pobudzić i tym 
samym skusić go do obejrzenia widowiska. Nowy proceder sygnalizo- 
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wał wzrost świadomości, dziś byśmy powiedzieli o menedżerskiej, dyre- 
ktorów nadscenek. Okazał się także bardzo przydatny dla recenzentów. 

Początkowo recenzenci nie śledzili, jak tytuł programu współbrz- 
mi z jego zawartością. Ale już wykorzystywali tytuł do sugestywnych 
ocen niektórych elementów widowiska. Recenzent „Trubadura War- 
szawskiego" ułatwiał sobie zadanie, twierdząc po prostu: Tytuł „Co za 
bezczelność?" zastosowany został do dekoracji37. Liński w parafrazę tytułu 
rewii Qui pro Quo Pomalutku, aż do skutku ujął swoje pouczenie girls, 
pisząc: „trening jak najusilniejszy może sprawić, że pomalutku może 
dojdą i do skutku"38. Już jednak w roku 1926 recenzenci doskonale 
odczytywali zasadnicze funkcje tytułu. Boy bez skrupułów ujawniał 
w jednej z recenzji mechanizm reklamy: 

Qui pro Quo zaczyna sezon pod tytułem nie wiele zresztą ma- 
jącym wspólnego z treścią, ale jak się to mówi „sugestyw- 
nym", Kiedy panienki idą spap9. 

W istocie od 1926 roku rzeczą najbardziej imponującą w teatrzy- 
kach rewiowo-kabaretowych była sztuka wymyślania tytułów. Koniecz- 
ne stało się więc uwzględnienie tej praktyki w recenzji. Tytuły rewii 
inspirowały recenzentów do przygotowania krytycznej wypowiedzi. 
Często poddawały koncept, jak wyrwać się z szablonowego wylicze- 
nia numerów, narzucały czasem kryteria wyboru pewnych części pro- 
gramu, sugerowały pole znikomej chociaż interpretacji, usprawiedli- 
wiały uwagi ogólnej natury. 

Praktyka tytułowania programów przyczyniała się do wewnętrzne- 
go zdynamizowania recenzji. Tytuł pozwalał krytykom prowadzić dia- 
log z twórcami. Recenzję z programu Teatru 13 rzędów Mira i satyra 
Boy opatrzył tytułem - oceną: Raczej Mira, niż satyra, Minkiewicz na 
rewię Bandy Na Hożej nie najgorzej odpowiedział tytułem recenzji Na 
Hożej -jak najgorzej!90. 

” K.B. [K. Brzeski], Trub.warsz. 1926, nr 20. 
“Liń [H. Liński], Kur.pol., 8 XII 1925. 
19 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 22..., s. 607. 
40 Idem: Pisma. T. 26: Perfumy i krew. Krótkie spięcia. Wrażenia teatralne. Objaśnie- 

n'a E.Krasiński,! Stradeck i, nota bibliograficzna B. W i n k 1 o w a. Warsza- 
Wa 1969, S. 716; J. Minkiewicz, ABC 1936, nr 270. 
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Recenzenci różnie starali się wykorzystać w swych wypowiedziach 
tytuł programu, zawsze jednak uwagi o tytule łączyli z sądem warto- 
ściującym. Nawet rozszyfrowanie tytułu (podległe w pierwszej kolej- 
ności funkcji poznawczej recenzji) skłaniało autorów do uwag krytycz- 
nych. Na przykład Dzieje śmiechu (Qui pro Quo), zdaniem Boya, to pa- 
rodia Dziejów grzechu. Tytuł programu Cyganerii Miłość, młodość i spółka 
Wołoszynowski rozszyfrował, twierdząc, że jest on trawestacją tytułu 
powieści Piotra Choynowskiego - Młodość, miłość, awantura. Rozpozna- 
nie aluzji zawartej w tytule uprawomocniało krytyka, a wręcz obligo- 
wało do oceny zasadności tak wyraźnych odniesień. W efekcie Boy 
upomniał swój ulubiony teatrzyk, że nie wszystkie tematy nadają się 
do parodiowania, a Wołoszynowski krytycznie stwierdził, że program 
nie wskrzesza u widza żadnych skojarzeń z utworem, jest więc tylko 
reklamowym chwytem41. 

Czy z obawy przed wyczulonym okiem recenzentów, czy też raczej 
z powodu chwilowego wyczerpania pomysłów, teatrzyki często opa- 
trywały swój repertuar lekkimi, mniej zobowiązującymi tytułami. Naj- 
bezpieczniejsze były tytuły naturalnie wynikające z charakteru wido- 
wiska np.: Parada gwiazd, Biały karnawał, Coś wesołego, Wielka rewia 
humoru, 100% rewii, Gwiazdy Warszawy, Przegląd szlagierów, Jarmark śmie- 
chu i inne. Recenzenci niechętnie jednak oddawali „pomysłonośne" 
pole uwag nad tytułem i nawet te widowiska potrafili ocenić, wyko- 
rzystując arsenał środków podsunięty przez autorów rewii. Boy, roz- 
patrując skojarzenia, jakie budził tytuł rewii Qui pro Quo - Jarmark 
śmiechu, pisał: „[...] czy to znaczy, że będzie śmiechu dużo, czy, że bę- 
dzie tani?"; w innej recenzji, z Morskiego Oka, konkludował: „Parada 
gwiazd piękna to rzecz, aby tylko gwiazdy miały z czym paradować"42. 

Recenzenci ignorowali jedynie „puste" tytuły. Trudno było bowiem 
skorzystać z tytułów w stylu: Koszałki, opałki, 1 to, i owo, i tu, i tam, Ram- 

41 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25: Reflektorem w serce. Romanse cieniów. Wrażenia 
teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1968, s. 557; j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1933, nr 276. 

42 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24: Okno na życie. Ludzie i bydlątka.Wrażenia 
teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1966, s. 669; Idem: Pisma. T. 23..., s. 563. 
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■pam-pam czy Hip, hip, hura! Nie zawierały bowiem żadnej treści, ale 
nie traciły swej natury wabiku. Renomowane scenki dbały, by tego 
typu słabsze tytuły ograniczyć do minimum i raczej błysnąć przed wi- 
dzem oryginalnością. Proponowały m.in. cykle tytułowe. Cyrulik War- 
szawski rozpoczął swą działalność od rewii tytułowanych w stylistycz- 
nej zgodności z nazwą teatrzyku. Oferował więc kolejno rewie pt.: Pod 
włos, Na jeża, Z przedziałkiem, Wieczna ondulacja, Mycie głowy. Jedynie 
stały obserwator bieżącego repertuaru, a więc Boy, zauważył tę pra- 

widłowość i wykorzystał w swej recenzji, pisząc: „Znów doskonały pro- 
gram, pokazujący, że Cyrulik równie dobrze może czesać »z przedział- 
kiem«, jak i »ostrzyc na jeża«"43. 

Recenzenci przywołują tytuły nie tylko w celu ich omówienia i oce- 
ny. Wykorzystują satyryczny podtekst tytułu, by tym mocniej wyeks- 

ponować swoje rozeznanie w taktyce kabareciarzy. Tytuł - mowa twór- 
cy - zacytowany w mowie recenzenta i wzbogacony o dodatkowe zna- 
czenie, jakie recenzent mu nadawał, aktywizował konkretnego adre- 
sata wypowiedzi. Wywoływał czytelnika do współtworzenia tego zło- 

żonego dialogu, dopełnienia go zgodnie z własną kompetencją i wraż- 
liwością na wieloznaczne słowa - preteksty i słowa - podteksty. Re- 
cenzent mógł więc w ten sposób zachować w recenzji kabaretowo- 
-rewiowej podobieństwo z przedmiotem swych uwag. Odwoływał się 
w ocenach do potocznego doświadczenia, podstawowych informacji, 
jakie wytrawny bywalec teatrzyków posiadał. Recenzent nie wytaczał 
przeciw kabaretowi armat, lecz strzelał do wybrakowanych produktów 
strzałami satyry, parodii tak skutecznie propagowanymi przez tenże 
kabaret. Dowodzi tego także taktyka analizowania tytułów innego te- 
atrzyku Warszawy - Morskiego Oka. Podkreślając swą służebną wo- 
bec Warszawy rolę, twórcy programów Morskiego Oka zaproponowa- 
li następujący cykl tytułowy: Klejnoty Warszawy, Cała Warszawa, Gwiazdy 
Warszawy, Uśmiech Warszawy. Brak oryginalności, kokieteryjny sens ty- 
tułów został obśmiany przez recenzentów, którzy występowali nie tyl- 
ko w roli krytyków, ale przede wszystkim widzów. Boy pisał: „Na 

"Uśmiech Warszawy« Warszawa odpowie uśmiechem... pobłażliwym"44. 

<J 1 d e m: Pisma. T. 26..., s. 596. 
Ibidem, s. 644. Por. j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1930, nr 104. 

Kabi 'arety... 
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Warto podkreślić, że recenzenci nierzadko sami wymyślali tytuły, 
bardziej ich zdaniem adekwatne do treści programu. Tytuł programu 
rewii Qui pro Quo Ja lubię podglądać recenzent „Rzeczpospolitej" ra- 
dził zastąpić tytułem - Och, te ogórki. Podobną propozycję składał te- 
atrzykowi recenzent „Gazety Polskiej", optując za zmianą tytułu re- 
wii Budżet wiosenny na Kredyt wiosenny. Puentując sprawozdanie z re- 
wii Morskiego Oka To trzeba zobaczyć, autor parafrazował tytuł To warto 
zobaczyć45. 

Magia tytułu udzieliła się więc i recenzentom. Tytuł dostarczał ma- 
teriału do dobrej puenty, sygnalizował określoną metaforykę. Umieli 
z tego skorzystać zwłaszcza władający dobrym piórem krytycy i re- 
cenzenci. Kazimierz Wierzyński recenzję z programu Cyganerii pt. Aka- 
demia humoru zamykał literacką klamrą: „Gaudeamus Igitur Vivat Aca- 
demia!"46. Recenzenci wielokrotnie potęgowali reklamową funkcję tej 
magii. Bez kamuflażu, ale też bez sztampy wyrokowali o programach. 
Rewii Qui pro Quo Będzie gorąco, czyli dwie możliwości recenzent prze- 
powiadał - „W Qui pro Quo z pewnością Będzie pełno, czyli jedna możli- 
wość"47. 

Recenzent, opiniujący twórczość kabaretowo-rewiową do bezpośred- 
niej konsumpcji, nie mógł przeoczyć walorów i możliwości, jakie miała 
tytułowa metka programu, ów identyfikator, z którym szła fama o te- 
atrzyku do czytelników. Nie może więc dziwić dopisywanie przez re- 
cenzenta na tejże metce własnych wskazań, uwag i ocen. Przez ana- 
lizy, parafrazy, kontaminacje tytułów czynił z recenzji najprostszą i na- 
rzucającą się uwadze czytelnika pierwszą erratę programu. Następ- 
nym zabiegiem był opis, czasem nawet drobiazgowy, elementów wy- 
pełniających program oraz ich ocena. To wymagało już nie tylko po- 
mysłowości i zacięcia reklamowego, lecz rzetelności, popartej wiedzą 
i rozeznaniem w sztuce kabaretowo-rewiowej. 

45 Zastępca, Rzeczp. 1928, nr 192,205; j.w. [J. Wołoszynowski],Gaz.pol. 1930, 
nr 125. 

46 K. Wierzyński, Gaz.pol. 1933, nr 336. 
47 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1930, nr 179. 
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Program składany był podstawowym wyróżnikiem widowisk ka- 
baretowo-rewiowych. Opierał się na numerach wykorzystujących: two- 
rzywo słowne (monolog, wiersz, skecz, farsa, monodram), muzyczno- 
•słowne (piosenka, pieśń, ballada, romanca, kuplet, wodewil, operet- 
ka), muzykę (wstawki jazzowe, etiudy, parafrazy muzyczne, minikon- 

certy). Wchłaniał popisy taneczne (scenki baletowe, etiudy taneczne), 
a nawet popisy cyrkowe (ekwilibrystykę, transformację, clownadę). 

Wiele określeń używanych do opisu poszczególnych numerów dowo- 
dzi imponującej pomysłowości autorów, których bezkrytycznie naśla- 

dowali recenzenci, utrwalając w sprawozdaniach dziwne nazwy, np. 

^symfonia fryzjerska". Trudno dzisiaj przyporządkować do jednego 
gatunku: „żart muzyczny", „dramat kinematograficzny", „skecz bale- 
towy". Utwory tego typu należą do peryferyjnych i granicznych odmian 

różnych sztuk: literatury, teatru, plastyki, muzyki i kina. To swego ro- 
dzaju panoptikum terminologii jest siłą rzeczy usprawiedliwione jako 

charakterystyczne dla dziedziny twórczości wyrosłej z ducha sponta- 
niczności, lekceważącej tradycyjne i uznane hierarchie sztuki, rodza- 
je 1 gatunki. Recenzenci, dostrzegając jedynie pokrewieństwo gatun- 
ków kabaretowych, niejednorodnych formalnie i tworzonych doraź- 
n|e/ z gatunkami „sztuki wysokiej", sami wielokrotnie uciekali się do 

nieprecyzyjnych terminów. Oznaczali więc numery jako: „finezje lite- 
rackie", „fantazje taneczne", „pastel liryczny". Formuła popisu pozwa- 
aia im na wykorzystanie w opisie zestawienia gatunku z charaktery- 
stycznym sposobem prezentacji, np. „monolog estradowy", „monolog 
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charakterystyczny", „żywe obrazy", „inscenizowana piosenka", „pio- 
senka ilustrowana pantomimą" „turniej dowcipów". Zminimalizowany 
wariant gatunku podkreślali przez nazwy: „błahostka taneczna", „ury- 
wek dramatyczny", „epizod farsowy". Czasem treść umożliwiała im 
dostatecznie sklasyfikować numer, jak np. „dramat złodziejski", „re- 
wia mistyczna", przez ogólne wskazanie kategorii genologicznych. 

Osobną grupę stanowią dłuższe formy jak np.: farsa, jednoaktowy 
dramat, operetka, wodewil, opera operamop, burleska, rewia, kome- 
dia muzyczna, wypełniające wiele programów w teatrzykach. Najczę- 
ściej jednak w bogatym repertuarze teatrzyków wykorzystywano drob- 
ne formy literackie i dramatyczne określane wspólnym mianem ga- 
tunków literatury estradowej. Należały do nich: monolog, skecz, blu- 
etka, a nawet wiersz (przybierający formę estradowej melorecytacji 
lub deklamacji). Początkowo recenzenci traktują te właśnie formy jako 
solowe numery decydujące o wartości programu, sygnalizując wszakże 
przez terminy francuskie „revue" lub „revuetta" pretekstową fabułkę, 
która je łączyła. Od roku 1921 coraz częściej pojawiał się w sprawoz- 
daniach termin „przegląd" - polska wersja francuskiego określenia48. 
Niestety, termin ten nie przyjął się, wszedł do użycia wieloznaczny 
termin „revue", spolszczony jako „rewia". Dla recenzentów wydał się 
praktyczny, pozwalał bowiem określić zarówno typ repertuaru, jak rów- 
nież charakterystyczny typ widowiska. Potwierdzałyby to nieprecyzyj- 
ne definicje rewii, jakie czasami pojawiały się w recenzjach. Na przy- 
kład rewia, według Jerzego Brauna, to „sympatyczny gulasz sketchów, 
girlsów i piosenek, przegląd urywków, pstry kalejdoskop rozmaitości", 
według Boya - 

to forma, w której wszystko się spotyka i mieści w idealnej 
harmonii: od paryzjanizmów, przetelegrafowanych z ostat- 
nich programów Folies-Bergere albo Casino de Paris, aż do 
naszej rodzimej szmoncesjady49. 

48 Por. M.L., Rob. 1921, nr 11; „Świat" 1921, nr 11; T., Il.Przegl.Teatr. i Kin. 1921, 
nr 1. 

49 J. Braun: Pasztety rewiowe. „Kino" 1930, nr 39; T. Żeleński-Boy: Pisma. 
T. 21..., s. 608. 
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Dwuznaczność pojęcia „rewia" ujawniała się w praktyce recenzenc- 
kiej wielokrotnie. Zdarzało się np., że sprawozdawcy w programie 

określonym jako rewia próbowali poszukiwać: konstrukcji akq'i, wątku 
literackiego, intrygi a nawet punktu kulminacyjnego50. Streszczali na- 
wet pretekstową fabułkę. 

Właściwym punktem wyjścia rewii Puść go kantem - informo- 
wał Boy - jest nieszczęsny eks-premier, który sprowadza 
z Ameryki rzeczoznawcę mającego uzdrowić polskie finanse51. 

Aby tego dokonać, musi poznać stosunki panujące w kraju. Sens 
rewii Gdzie diabeł nie może jest taki, że „jednemu mężowi uciekła żona 
i nieborak szuka jej po całej kuli ziemskiej [...]"52. 

Recenzenci byli świadomi „technicznej" funkcji fabuły rewiowej. 
Intryga, niemal komediowa, ciekawie zasygnalizowana, pobudzała za- 

interesowanie widza. W rewii nie rozwijała się jednak zgodnie z za- 
sadami prawdy psychologicznej czy prawdopodobieństwa. Prosta hi- 
storyjka pozwalała twórcom rewii wpisać w fabularny schemat różną 
tematykę i wykorzystać numery, jakimi aktualnie dysponowali. Spra- 

wozdawcy chwalili więc autorów programu za pomysłowość, inwen- 
cję w wymyśleniu fabuły, ale też nie rozliczali ich zbyt ostro z incy- 

dentalnych pretekstów fabularnych. Powtarzali w swych sprawozda- 
niach za twórcami nazwy rewii: „polityczna", „erotyczna", „wojenna", 

/-karnawałowa". Zamiast jednak charakteryzować ich odmienności, 
woleli opisać najlepsze numery, które - choć podporządkowane wy- 

tycznym programu - nie traciły swej autonomii. 
Rewia, popularyzowana przez teatrzyki w latach 1926-1936, wie- 

lokrotnie rezygnowała z pretensji do realizacji wątku „literackiego". 
Program układano według zasady „coś dla każdego", co w efekcie da- 

50 Por. E. Świerczewski, E i S 1923, nr 20-21; W.Z. [W. Zawistowski], 
Kur.pol. 1920, nr 267; Kaz.Pol. [K. Pollack], Kur.por. 1922, nr 91. Umiejętność 
autora polegała na dobrej konstrukcji punktu wyjścia - pisał Zastępca, Trub.warsz. 
1926, nr 9. 

51 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 21..., s. 608. 
52 Ibidem, s. 628. 
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wało, jak żartował Boy, pois avec choucroute, czyli groch z kapustą53. Re- 
cenzenci w swych sprawozdaniach unikali drobiazgowej analizy kon- 
kretnych wykorzystanych w rewiowym programie gatunków kabareto- 
wo-estradowych, aczkolwiek krótko je streszczali. Nie opisywali styli- 
stycznych chwytów, nie stawiali pytań o poznawcze cele przekazów li- 
terackich czy rzeczywiste intencje autorów. Teksty te były najczęściej 
kroniką drobnych codziennych wypadków, projekcją miłosnych i ero- 
tycznych tęsknot. Podejmowały stereotypowe wątki, powielały standar- 
dowe motywy. Nie prowokowały do omówień i erudycyjnych komen- 
tarzy. Natomiast ich strona użytkowa była solidnie oceniana według kry- 
teriów: aktualności, ładunku satyry, dowcipu, stosowności i innowacji. 

Kryterium aktualności zrozumiałe ze względu na zatopienie teatrzy- 
ków we współczesność, w konkretną czasoprzestrzeń, chętnie stoso- 
wali recenzenci o publicystycznym zacięciu. W ich sprawozdaniach 
można się doszukać kontinuum działalności reporterskiej. Z satysfak- 
cją wychwytywali oni tematy „przedawnione", z niesmakiem wska- 
zywali na tematy „zużyte". „Przy konceptach na temat: Trzeci Most, 
Maj, Sejm - niedobrze się już robi" - interweniował Boy. „Do pro- 
dukcji wykorzystuje się odpadki z wszystkich śmietników" - oburzał 
się Wołoszynowski i Lechoń. 

W teatrzyku krytycy satyrę rozumieli bardzo szeroko. Nie utożsa- 
miali jej z konkretnymi gatunkami literackimi i estradowymi. Cha- 
rakter satyry nie był dla nich istotny. O jej wartości stanowiła jasna 
intencja twórców, rozpoznawalna w ich krytycznym, karykatural- 
nym, parodystycznym i dowcipnym ujęciu różnorodnych zjawisk życia54. 

” Idem: Pisma. T. 28..., s. 566. 
54 W dziedzinie sztuki kabaretowej było to najbardziej właściwe ujęcie satyry, 

rozpoznawalnej nie w lekturze konkretnych tekstów, lecz w intersemiotycznym 
przekazie widowiska kabaretowego. Określenie to nie odbiegało od określenia sa- 
tyry, jakie prezentował w pracy O komizmie (Warszawa 1967) B. Dziemidok. 
„Wydaje się, wskazywał autor, że konstytutywnych cech satyry (we współczesnym 
szerokim rozumieniu) należy szukać nie w dziedzinie właściwości formalno-gatun- 
kowych utworu, nie w dziedzinie środków wyrazu, ale przede wszystkim w sferze 
ideowego i emocjonalnego stosunku autora do wyśmiewanych zjawisk. O przyna- 
leżności jakiegoś utworu do satyry decydują nie formalno-gatunkowe cechy tego 
utworu, lecz fakt bezkompromisowego, agresywnego dyskredytowania i ośmiesza- 
nia w tym utworze zjawisk stanowiących jego przedmiot." Ibidem, s. 92. 
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Pojęta w ten sposób satyra wyznaczała racje bytu nadscenek typu „in- 
telektualnego". Była ukłonem XI muzy w stronę głębszego znacze- 
nia-. „Satyra bowiem - jak wyjaśniał Boy - wymagała postawy inte- 
lektualnej - sam kalambur stworzyć jej nie mógł"55. Warto przypo- 
mnieć, że już Sierosławski widział w satyrze rodzicielkę kabaretu, 
z kolei Grubiński i Breiter satyryczne nastawienie nadscenek trakto- 
wali jako podstawowy ich walor, a tym samym warunek społecznej uży- 

teczności56. 
W satyrycznych przeglądach specjalizował się teatrzyk Qui pro Quo, 

dysponując najprzedniejszymi satyrykami i literatami. W 1928 roku 
recenzent „Głosu Prawdy" podkreślał, że „satyra była prawem tego 
teatru i jego tradycją"57. O miano teatrzyku satyrycznego ubiegały się 
również inne scenki: Kameleon, Eldorado, lecz recenzenci dostrze- 
gali, że uprawia się w nich raczej satyrę niskich lotów, zbyt konkret- 
ną i prostacką. Jedynie kabaret Stańczyk mógł konkurować z Qui pro 
Quo. 

Dobra satyra zawsze znajdowała u recenzentów poklask i wyróż- 
nienie, choć różnie wzór dobrej satyry pojmowano. Dla recenzentów 
dziennikarzy istotna była satyra polityczna, dla krytyków stroniących 
od udziału w polityce równie ważna była satyra obyczajowa, inte- 

ligentnie spreparowana, błyskotliwa, wszechstronna. Byli wśród re- 
cenzentów sympatycy satyry ostrej, zdradzającej wyraźne zaangażo- 
wanie, a zatem i tendencyjnej. Innych pociągała raczej satyra stono- 
wana, o wysublimowanym charakterze, zmierzająca w stronę grote- 

skowego ujęcia rzeczywistości, oparta na parodii, ocierająca się o ab- 
surd. Celnie rozróżniano satyrę bezpartyjną od partyjnej. Wielokrot- 

ne upominano Qui pro Quo, że serwuje satyrę stronniczą, żarty kie- 
ruje pod adresem jednego obozu politycznego, omija po mistrzow- 
sku stronnictwa rządowe, robi wrażenie oficjalnej dyspozytury „Czer- 

Woniaków" i „Poranniaków" i „grzecznie idzie na pasku sfer rządzą- 

55 T. Żeleński -Boy: Pisma. T. 26..., s. 716. 
Por. S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1: Z tryumfal- 

tych dni...-, E.B. [E. Breiter]: Premiera w Qui pro Quo. Głos praw. 1928, nr 268; 
•Grubiński: W Warszawie nie ma kabaretów... 

57 Głos praw. 1928, nr 344. 
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cych"58. Świadczono tym samym o upolitycznieniu kabaretu z Galerii 
Luksenburga. 

Pomimo zróżnicowanych ocen i opinii tekstów satyrycznych w jed- 
nym recenzenci byli zgodni, a mianowicie w tym, że pewnych spraw 
w tym ujęciu zwłaszcza na scenkach kabaretowo-rewiowych podawać 
nie należy. Ograniczyli więc kabaretom pole ich satyrycznej penetra- 
cji, przez wyłączenie z niego poważnych wydarzeń politycznych oraz 
tzw. ran społecznych. Ten proceder recenzentów nasilił się w latach 
trzydziestych. Znamienne ocenzurowanie zaznaczone w recenzjach 
z programów, w których wprowadzono aluzje do wydarzeń wagi pań- 
stwowej, poruszających społeczną opinię, może dziwić. Wszak uprzed- 
nio krytycy podkreślali istotną rolę satyry, kiedy obarczali kabarety 
obowiązkiem szybkiego reagowania. Jeszcze w latach dwudziestych 
udzielali teatrzykom kabaretowym pełnej akredytacji na satyryczny 
komentarz. Źródeł niekonsekwencji krytyków należy szukać, po pierw- 
sze, w poważnej i skomplikowanej sytuacji historycznej Polski na po- 
czątku lat trzydziestych oraz w rzeczywistym statusie nadscenek w tym 
okresie. 

Od 1930 roku nasila się w Polsce kryzys państwowy, działanie 
stronnictw opozycyjnych wywołuje agresywne posunięcia obozu sa- 
nacyjnego: rządy pułkowników, Brześć, proces więźniów Centrolewu, 
Bereza. Fakty te ewokują określone nastroje społeczne i pozostawia- 
ją także ślad w recenzjach z tych programów kabaretowych, które nie 
bardzo - zdaje się - współbrzmiały z tymi nastrojami. 

Gloryfikacja militaryzmu w obecnych czasach - nie robi mi- 
łego wrażenia... bo przypomina smutną rzeczywistość - pisał 
recenzent „Robotnika" - oceniając umundurowane barwnie 
girlsy w półfinale rewii Morskiego Oka - Gwiazdy Warszawy”. 

’* Zarzuty tego rodzaju powtarzały się niemal przez cały czas istnienia teatrzyku, 
por.: łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1930,nr 78, s. 305; F.P-ski, E i S 1923, nr20-21 ; 
T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 23..., s. 567; (T.Kc.) [T. Kończyc], Kur.warsz. 1929, 
nr 81. Kończyc pisał: „Szkoda, że Qui pro Quo - nie chce być teatrem dla wszystkich 
partii i orientacji politycznych". 

59łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1930, nr 36. 
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W sprawozdaniu z programu Qui pro Quo Zjazd Centrośmiechu ten sam 
recenzent karcił dyrekcję słowami: „Nie wolno brać za temat dowci- 
pu - rzeczy tragicznych". Minkiewicz z zajadłością piętnował w „ABC" 

/,chamski szmonces na temat Berezy", który pojawił się w programie 
Bandy. Nawet Boy, stroniący od tego rodzaju komentarzy, zauważał, 
że „są w obecnej chwili sprawy, które nie nadają się do żartów"60. 

W dziedzinie polityki zagranicznej również zachodzą niepokojące 
wypadki: minister niemiecki Trewiranus kwestionuje zachodnią gra- 
nicę Polski, Niemcy manifestują swe roszczenia do Gdańska. Ponow- 
nie narasta fala interwencji w prasie. Wołoszynowski daje wyraz swe- 
mu poruszeniu, pisząc w recenzji z Morskiego Oka: 

świadectwem niesmaku i nietaktu jest strofka o morzu, Tre- 
wiranusie w kupletach Lopka, [...] po prostu nie wypada, aby 
byle jaki szmoncesmajster dowcipkował na temat spraw, o któ- 
rych nie ma zielonego pojęcia61. 

Czarny czwartek na nowojorskiej giełdzie to początek kryzysu eko- 
nomicznego światowych potęg. Dla Polski oznacza to pogłębienie kry- 
zysu gospodarczego, nasila się bezrobocie, przez kraj przetacza się fala 

strajków, w całej jaskrawości pojawia się problem mniejszości naro- 
dowych. Poczucie niestabilności, pustki, marazm kładą się cieniem na 
społecznych nastrojach. W tej atmosferze ogólnego przygnębienia wy- 
jątkowo zaczyna drażnić recenzentów kabaretowa praktyka odcina- 
nia kuponów od problemów socjalnych. Boy dla tego rodzaju aktu- 
aliów ukłuł nawet osobliwy termin - „rodzaj tzw. ran społecznych". 
Z niesmakiem recenzował Rewię nr 1 H. Ordonówny, w której pojawi- 

ty się „wszystkie poprzebierane, roztańczone bolączki społeczne: pod- 
kasane bezrobocie, śpiewająca tragedia górników, mizdrząca się woj- 
na"62. Były one dla recenzenta przykładem niefrasobliwego zaanga- 

żowania społecznego twórców programu. 

60 łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1930, nr 36, 330; E. Minkiewicz, Scena 
P°k 1929, nr 7; T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 23..., s. 578. 

61 j-w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1930, nr271. 
62 T. Żeleń ski - Boy: Pisma. T. 26..., s. 590, 619, 620, 716. 
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Pobieżny przegląd wydarzeń, jakie toczyły się na deskach teatru 
historii, wymownie tłumaczy recenzentów, którzy nie potrafili uspra- 
wiedliwić i uzasadnić obecności komentarzy tak trudnych zagadnień 
na deskach scenek kabaretowo-rewiowych. W recenzjach, w kontek- 
ście tego rodzaju omówień, słowo „satyra" pada nader rzadko. Naj- 
częściej pojawiają się określenia: „żart", „dowcip". Słów tych używa- 
ją recenzenci świadomie, w funkcji argumentu niestosowności kaba- 
retowej techniki i wyboru aktualiów. Nie utożsamiają więc pojęć sa- 
tyry i humoru, a w tym wypadku wręcz je rozdzielają. Nawet w sa- 
tyrze kabaretowej, kwalifikowanej na ogół jako niższa, gorsza, doraź- 
na, mniej artystyczna, znaczą w ten sposób różne jej poziomy. Świad- 
czy to, że nawet, a może przede wszystkim, w ludycznej konwencji 
widowiska kabaretowego pole satyry i pole humoru, nie były dla 
krytyków identyczne, różne też były ich funkcje, choć łączyły je ta- 
kie same techniki. Humor był zawsze elementem składowym saty- 
ry, ale w tym właśnie wypadku okazywał się niepożądanym efektem, 
zbyt nieutemperowanym żywiołem. Był to także wyraźny znak degra- 
dacji kabaretu w świadomości nie tylko krytycznej, ale również spo- 
łecznej. 

Teatrzyki przez dziesięć lat swej prosperity sukcesywnie traciły daw- 
ny majestat demistyfikatora i „uczonego błazna". Podążając w kie- 
runku rozrywki i zabawy, nie mogły być jednocześnie trybuną dla gło- 
szenia nonkonformistycznych, zaangażowanych i obrazoburczych opi- 
nii. Brnąc w zabawowość, „wesołkowatość", produkując co miesiąc 
dowcipny kalambur, żart, szmonces - eliminowały z programów po- 
ważną satyrę. Trudno więc było w roku 1930, naznaczonym szczegól- 
ną ekspansją rewiowości, znaleźć recenzentom, sympatyzującym 
z nadscenkami, utylitarne uzasadnienie dla ich satyrycznych ambicji. 
Przywoływali więc teatrzyki do porządku w sytuacjach, gdy wykra- 
czały poza swoje rzeczywiste kompetencje, starali się jednak nie ogra- 
niczać kabaretowej swobody i tak już mocno okrojonej przez prewen- 
cyjną cenzurę państwową. Na ogół bowiem recenzenci dawali dowo- 
dy swej solidarności z teatrzykami w ich zmaganiach z cenzorem. 
Ośmieszali np. wszelkie ingerencje cenzury w program. A. Słonimski 
pisał z ironią: 
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Lawłński został podobno całkowicie skreślony przez cenzu- 
rę. O wiele przyjemniej byłoby usłyszeć, że cenzura skreśliła 
sama siebie65. 

Podobnie Boy w satyrycznym tonie dzielił się z czytelnikiem wia- 
domością, że 

P. cenzor nie jest wcale pozbawiony poczucia humoru i dow- 
cipy, które wykreśla, notuje sobie i ma... ogromne powodze- 
nie u kolegów64. 

Pozbawienie cenzora powagi było chwytem, który podsuwał recen- 
zentom sam kabaret. Zdaje się, że była to także jedna z niewielu moż- 
liwości, by wesprzeć teatrzyki. Na większą skalę udało się dziennika- 
rzom przeprowadzić w roku 1923 akq'ę pomocy Qui pro Quo, przez odpo- 
wiednie nagłośnienie i komentarz zapowiedzi o zamknięciu teatrzyku65. 
Między innymi przypomniano wówczas okoliczności zamknięcia w roku 
1918 teatrzyku Miraż, „osadzenie dyrektora Boczkowskiego w cyta- 
deli za karę". W ten prosty i wymowny sposób rozszyfrowano pozo- 

rowane działania cenzury, która pod pretekstem bezpieczeństwa po- 
żarowego chciała okiełznać satyryczne zapędy teatrzyku. Publicyści 
dodali mu powagi, zaopiniowali „społeczną doniosłość". 

Interwencję cenzury starali się recenzenci zawsze przynajmniej od- 
notować, np. „Gabinet Figur Wo(j)skowych [...] opuścił ambulatorium 
cenzury jako 50% inwalida"66, „nie wszystkie kawały w programie 
Ananasa cenzura pozwoliła nam oglądać"67, „Ostrzejsza nuta Strzelni- 
cy została w szponach cenzury" itp68. W ten sposób recenzenci podno- 
sili notowania teatrzyków na publicznej giełdzie widowisk, po pierw- 
sze, jako godnej szacunku „ofiary cenzury", po drugie - jako teatrzy- 

65 as [A. Słonimski]: Qui pro Quo „Król Ćwiek". Wiad.lit. 1924, nr 1. 
64 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 27..., s. 290. 
65 w.p., „Pani" 1923, nr 11-12; (-), O zamknięciu teatru Quipro Quo. Kur.por. 1923, 

nr 320. 
66 ski [J. S o kol icz-Wroczyński], Rzeczp. 1929, nr 33. 
67IK [I. Kopankiewicz], Rob. 1931, nr 118. 
MT. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24..., s. 670. 
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ków satyrycznych trafnie celujących w kompleksy organów państwo- 
wych i przez sam ten fakt wartych odwiedzenia i zainteresowania. 

W dobie merkantylnych przemian byt teatrzyków i ich charakter 
zależały od publiczności, która chciała się przede wszystkim bawić, 
zapomnieć, „odreagować", dlatego niemal obowiązkowym punktem 
programu rozrywkowego była parodia. Polegała ona na stylizacji ga- 
tunków literackich, naśladowaniu skonwencjonalizowanych widowisk, 
sposobów gry, a także rzeczywistych osób i sytuacji. Rejestr parodii 
w dziedzinie twórczości kabaretowej imponuje swą rozmaitością. Re- 
cenzenci wyszczególnili w tym bogatym zbiorze: parodie oper (np. 
Halki), operowego widowiska (wampuka), dramatów i przedstawień 
teatralnych, gatunków filmowych i gwiazd ekranów, swoiste autopa- 
rodie (stylu rewiowego, kabaretowego, operetkowego), parodie kon- 
kretnych numerów kabaretowych i wykonawców. 

Na ogół recenzenci czuli się zobowiązani do wskazania numerów 
parodystycznych. Zdarzało się bowiem, że parodia nie została przez 
publiczność rozszyfrowana. Boy w recenzji z Programu nr 6 teatrzyku 
Qui pro Quo zauważył ze zgrozą, że arcydowcipne, rozszalałe parodie 
cyrku, kabaretu i operetki spotkały się z chłodnym przyjęciem. Otóż 
-jak sądził krytyk - parodię brano na serio i tym samym „wszystkie 
rozmyślne kryminały, jakie się działy na scenie, kładziono na karb nie- 
dostatecznego przygotowania!!!"69. Uwagi te dotyczyły publiczności 
z początku lat dwudziestych, a zatem publiczności jeszcze niewyro- 
bionej. Sztuka parodiowania nie była wcale prosta. Twórcy parodii byli 
zmuszeni poruszać się w kręgu spraw powszechnie znanych, konwencji 
i tekstów na tyle utrwalonych w potocznej świadomości, by mogły być 
rozpoznane przez zróżnicowaną widownię. Szybko jednak oswojono 
się z tym typem numerów i sprawozdawcy mogli skoncentrować się 
przede wszystkim na ocenie twórców, nie mając już raczej zastrzeżeń 
do kompetencji widzów. 

W ocenach recenzenci zważali na dwie podstawowe funkcje paro- 
dii: dostarczenia świetnej, bezinteresownej zabawy oraz funkcji celo- 
wego ośmieszenia, karykaturalnego przejaskrawienia pierwowzoru, 
o wyraźnie satyrycznym podtekście. O ile pierwsza z funkcji wyostrzyła 

69 Idem: Pisma. T. 21..., s. 571. 
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ich uwagę na formę i techniki, głównie aktorskie, o tyle druga zmu- 
szała do przywołania niezbędnych dla konkretnej parodii kontekstów 
1 zajęcia wobec niej określonego stanowiska. Wskazania typu: „Pogo- 
rzelska robi Smosarską z ekranu", „Zizi Halama (mimo słabego tek- 
stu) z powodzeniem parodiuje Marlenę Dietrich", „Ordonówna - Mo- 

dzelewską" - służyły reklamie, informowały o parodii jako atrakcji 
rzeczowo i w skrótowej formie70. Natomiast uwagi w rodzaju: 

Krukowski parodiuje spopularyzowaną przez Gruszczyńskie- 
go Santa Lucię. I wykazuje w tym tyle mistrzostwa, że w ra- 
zie choroby (nie daj Boże) tenora operowego, mógłby go za- 
stąpić71 

~ to wyraźne już wskazanie na technikę aktora, zdolność transforma- 
cji mającą oparcie w rzeczywistych nietuzinkowych umiejętnościach. 
Wiele innych przykładów wykonań parodii przez aktorów kabareto- 
wych: Dymszę, Zimińską, Ordonównę - poświadcza, że rozkwitająca 
w teatrzykach parodia była możliwa przede wszystkim dzięki zespo- 
łowi wyśmienitych aktorów-transformistów. Skłonność do wykorzysta- 
nia takiego potencjału wykonawczego wydaje się zupełnie zrozumia- 

ła- Niemniej jednak duża dawka parodii w teatrzykach spotkała się 
2 ostrą krytyką i przyniosła kabaretom złą sławę „instytucji wesoł- 
ków". Dla Wołoszynowskiego parodia zbyt łatwo usprawiedliwiała wy- 

ciskanie dowcipu z każdej rzeczy. „Zamykanie bieżących rachunków 
w ośmieszaniu wszystkiego - to uproszczony system buchalterii" - pi- 
sał krytyk, sprawujący pieczę nad kabaretami również jako recenzent72. 
Trudno byłoby więc bagatelizować to wskazanie. Bardziej zrozumiały 
wydaje się w związku z tym ostry sąd Wilama Horzycy, który kilka 

później pisał o teatrzykach: 

Wyśmiać, wyszydzić, wydrwić - było hasłem przewodnim ka- 
baretów. Rozpleniła się ta idea ośmieszania na całą Warszawę 
- stając się usprawiedliwieniem pustoty, twórczej impotencji, 

j-w. [j. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1932, s. 245. 
^ lk [I. Kopankiewicz], Rob. 1932, nr 273. 

•1- Wołoszynowski, „Epoka" 1929, nr 44. 
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mierności, składnikiem etosu wątpliwej wartości. Byle zaba- 
wa szła, byle zadrwić, wykpić, wyszydzić, utwierdzając sie- 
bie i innych w megalomańskim przeświadczeniu, że ten, kto 
się wznosi nad przedmiot dowcipkarstwa z góry patrzeć może 
na tego, kto uporać się chciał z wrogim światem73. 

Z perspektywy wojennych wypadków - w atmosferze narodowej 
tragedii, humor i dowcip, znaki dezynwoltury kabareciarzy raziły tym 
mocniej. Dla Horzycy były równoznaczne z brakiem zaangażowania 
i bezideowością kabaretowych humorystów, „wesołków". Sąd ten wy- 
daje się jednak nie do końca sprawiedliwy, zważywszy na rozrywko- 
wą funkcję teatrzyków kabaretowych, tym bardziej rewiowych, reali- 
zowaną w czasach pokoju, pewnej stabilizacji, w normalnych warun- 
kach. 

Teatrzyki nigdy nie działały w sytuacji pełnej, niczym nieskrępo- 
wanej swobody. Pomijając interwencje państwowej cenzury, należy 
wskazać, że również recenzenci próbowali ocenzurować kabaret. Mimo 
pobłażliwości i zrozumienia ducha parodii wyznaczali twórcom strefę 
tabu, w której mieściły się wielkie dzieła literatury i sprawy istotnie 
określające narodową tradycję. Ostro zawsze reagowali na przekrocze- 
nie granicy i wtargnięcie na obszar „narodowych pamiątek". Skryty- 
kowali, a nawet napiętnowali parodię Michała Halicza Ojca zadżumio- 
nych Słowackiego, trawestację Ody do młodości w rewii Hanki Ordonów- 
ny, „tańcowanego i śpiewanego Chopina", wygrywanego w rytmie mu- 
rzyńskiego jazzu Mazurka Dąbrowskiego74. Zgodnie protestowali prze- 
ciw reanimacji na scenkach bohaterów narodowych, księcia Józefa 
Poniatowskiego, króla Jana III Sobieskiego - rzeczowo uzasadniając, 
że nie jest to właściwe miejsce do tego rodzaju zabiegu. Boy propo- 
nował nawet wprowadzenie do rozporządzenia o widowiskach odpo- 
wiedniego paragrafu pod tytułem „ośmieszanie arcydzieł"75. Ten nie- 
formalny paragraf egzekwowali od kabareciarzy: Tadeusz Kończyc, Ja- 
nusz Minkiewicz, Julian Wołoszynowski i wielu innych. Należy więc 

71 W. Horzyca: Koniec śmieszków... 
74 T. Że 1 eński - Boy: Pisma. T. 26..., s. 543, 566, 620; E. Minkiewicz, ABC 

1934, nr 270. 
75 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 28..., s. 566. 
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podkreślić, że w wypadku numerów parodystycznych sprawozdania 
i recenzje wypełniają pouczenia, protesty, interwencje. W ten sposób 
wypowiedzi krytyczne realizowały funkcję swoistej dydaktyki. Na ła- 
mach prasy przywoływano teatrzyki do porządku, wyznaczając grani- 
cę dla ich demistyfikatorskich, nieuzasadnionych skłonności. Publicz- 
ności zaś zalecano powściągliwość w odbiorze rzeczy pomysłowo spre- 
parowanych na śmieszność i parodię, z których jednak nietaktem było 
się naigrywać. 

W roku 1938 ze zrozumieniem Boy puentował sytuację nadscenek, 
Pisząc: 

Niełatwo prowadzić dziś wesoły teatrzyk, bo skąd brać we- 
sołość, skąd tematy, skąd aktualność? Jedne wypadki - zbyt 
wielkie, groźne i niebezpieczne, inne - lepiej nie tykać, inne 
- niewesołe - słowem kłopot!76 

Widowiska kabaretowo-rewiowe przez swoją pojemność gatunko- 
wą i rodzajową były propozycjami różnych wzorów rozrywki, uwzględ- 
niały różne upodobania ludzi w zabawie. Wspierały się na humorze 

Wysublimowanym, choć najczęściej oferowały humor trywialny. Poziom 
Produkcji w tym zakresie uzależniony był od dyspozycji pisarskich 
i możliwości wykonawczych konkretnych nadscenek. Dobrą zabawę, 

zdaniem recenzentów, gwarantował program pomysłowy, sprawnie 
skomponowany, zawierający „szlagiery", program zróżnicowany tema- 
tycznie i stylistycznie, zdolny zaspokoić różne gusta. Na progu lat dwu- 
dziestych kabaret warszawski nie dysponował bogatym zasobem tek- 
stów o charakterze ludycznym. Prócz wypracowanych w Zielonym Ba- 

loniku rodzimych gatunków literatury kabaretowej takich, jak: balla- 
da dziadowska, szopka czy też zasymilowanej przez momusowców 

francuskiej piosenki kabaretowej o tonacji melodramatycznej, twórcy 
Międzywojennych kabaretów mogli się odwołać jedynie do jarmarcz- 
nVch, wcale niezróżnicowanych humoresek, żartów, kupletów spod 
Maku Sotera Rozbickiego. Mogli także wykorzystać w programach te- 
atralne formy wodewili, fars i operetek. Przyjęte przez recenzentów 

76 Ibidem, s. 593. 
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kryterium pomysłowości było więc w tym okresie szczególnie pożą- 
dane. Opinie krytyków mogły pobudzić środowisko autorów tekstów 
kabaretowych do poszukiwania nowych, często hybrydycznych form 
lub udoskonalania już istniejących tradycyjnych gatunków. Ponadto 
recenzenci w pewnym stopniu profilowali oczekiwania publiczności, 
tym samym przygotowywali grunt dla recepcji tekstów literacko war- 
tościowych, odkrywczych w zakresie odmian gatunkowych, technik 
pisarskich i stylu. 

Recenzje z pierwszych warszawskich teatrzyków, powstałych jesz- 
cze w czasie wojny, wypełniają utyskiwania sprawozdawców na ubo- 
gą propozycję repertuarową. Nieliczny zastęp polskich dostawców zmu- 
szał dyrekcję do angażowania różnych adaptatorów. Adaptowano np. 
wysłużony wodewil (a nawet komedio-operę Ludwika Dmuszewskie- 
go), sztuki wiedeńskie, rosyjskie miniatury, nowele (przede wszyst- 
kim Arkadija Awierczenki), a także komedie (np. przeróbka Tuwima 
Rewizora Mikołaja Gogola). Kompilowano pomysły różnych operetek, 
„lokalizowano" sprawdzone za granicą utwory różnego rodzaju. Trud- 
no się więc dziwić, że recenzenci wróżyli teatrzykom szybki koniec 
„przy wyczerpaniu się źródeł obcych i braku twórczości rodzimej"77. 

Wyraźnym znakiem impasu repertuarowego była rozmaicie kamu- 
flowana praktyka „odgrzewanych numerów". Jednak sprawozdawcy 
rozeznani w bieżącej produkcji potrafili wprawnym okiem wychwy- 
cić wszelkie powtórki78. Twórcy Czarnego Kota wpadli więc na pomysł 
podwójnych obsad tego samego programu, co pozwalało go utrzymać 
na afiszu przez dłuższy czas. Inne teatrzyki w nowe programy często 
„wklejały" najlepsze, sprawdzone już numery programów poprzednich. 

Nowość i oryginalność programu były niewątpliwie głównym atu- 
tem pierwszych teatrzyków. Publiczność zróżnicowana, często sympaty- 
zująca z konkretną nadscenką, tych zapożyczeń nie zauważała, a chęt- 

77 M.L, .Rob., 1920, nr 164. 
78 „Revue Qui pro Quo Na złamanie karku to przeróbka revuetki granej przed 

kilkoma miesiącami w byłym Mirażu'' - pisał recenzent „Polski Zbrojnej". „Sketch 
pokazywany w Teatrzyku Stańczyk Panna - jak zauważał sprawozdawca »Ekranu 
i Sceny« - był niejednokrotnie już grywany w Warszawie w wesołej pamięci Nie- 
toperzu". E.S. [E. Świerczewski], Pol.zbr. 1921, nr 44; F.P-ski, E i S 1923, 
nr 16-17. 
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nie nawet oglądała reprodukcję. W okresie późniejszym, praktyka od- 
grzewanych numerów nie była już przez recenzentów szykanowana. 
Oswoili się z nią, a nawet uznali za typowy element polityki dyrek- 
torów teatrzyków. Przy takiej częstotliwości zmian repertuaru, przy ta- 
kiej ilości nadscenek umiejętne włączenie w program „numeru z bro- 
dą", który już wcześniej się sprawdził, odbierano jako znak pomysło- 
wości i ekonomicznej gospodarki tekstowymi rezerwami. Boyowi przy- 
pominało to np. „gotowanie rosołu z gwoździa", a polegało na wyko- 
rzystaniu numeru-samograja w celu rozkręcenia programu, który da- 
lej toczył się już własnym trybem79. 

W latach dwudziestych i trzydziestych, jeśli program nie posiadał 
tzw. pustych miejsc, recenzencka kolaudacja wypadała na ogół po- 
myślnie. Trudno już było w tym okresie wyłowić recenzentom niesto- 
sowne powtórzenia. Wiele programów opatrywano tytułami Rewia prze- 
bojów, Przegląd szlagierów - bezpośrednio znacząc programowe powtó- 
rzenia. Dostrzeżono również, że twórczość kabaretowo-rewiowa wy- 
raźnie skłaniała się do formuły teatrzyku, co w pewnym stopniu uspra- 
wiedliwiało ponowne użycie ogranych już tekstów, tym bardziej że na 
różnych scenkach prezentowali je ochoczo ci sami wykonawcy. Teatrzy- 
ki coraz częściej angażowały uznanych literatów i poetów. Recenzenci 
Przyjęli ten fakt za gwarancję powstania dobrych i oryginalnych tek- 
stów, tworzonych przez specjalistów, fachowców od literatury i różnych 
technik rozrywki80. 

W wyliczance sprawozdawczej różnych numerów wykorzystywa- 
nych w programach składanych najczęściej wybierali do dokładniej- 
szego omówienia i oceny piosenkę, szmonces, taniec oraz typową dla 
teatrzyków naśladujących dawny kabaret - konferansjerkę. 

79 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 27..., s. 290. 
80 Pojęć: „techniki rozrywki", „technik rozrywki" „technik literacki" używam 

w znaczeniu, jakie nadał im S. Żółkiewski, charakteryzując proces profesjona- 
lizacji pisarstwa i kształtowania się nowej roli społecznej pisarzy w kulturze literac- 
kiej XX wieku. Por: Idem: Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia. Warsza- 
Wa 1979, s. 30-34, 439-441. 

^ Kabarety... 
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Konferansjerka - niezbędne w widowisku kabaretowym słowo 
spajające poszczególne numery w jeden program. Nie było praw- 
dziwego kabaretu bez konferansjera, który prócz zapowiedzi kolej- 
nych popisów nawiązywał bezpośredni kontakt z publicznością, ini- 
cjował wspólną zabawę, nadawał odpowiedni ton rozrywce, animo- 
wał atmosferę kabaretowego wieczoru. Najwybitniejsze kabarety 
zawsze kojarzono z osobą konferansjera - „patrona", głównego 
twórcy, „dyrektora". Przypomnijmy, że w Chat Noir prym wiódł „ge- 
nerał" Robert Salis, rugający publiczność bezpardonowo. Kaba- 
retowi Le Mirliton ton nadawał Aristide Bruant, nie tylko znakomi- 
ty pieśniarz, ale również gospodarz spotkań, prowokacyjnie lek- 
ceważący zebraną w lokalu publiczność81. W Polsce Zielony Balo- 
nik, prowadzony krótko przez Jana Augusta Kisielewskiego, wypro- 
mował na konferansjera „Stasinka" - Stanisława Sierosławskiego. 
Już jednak pierwszy warszawski kabaret Momus, mimo całej pleja- 
dy kabareciarzy, wychowanych na francuskich kabaretach, z braku 
konferansjera „z powołania", wykorzystywał „zapowiadaczy", „he- 
roldów", spełniających lepiej lub gorzej swoją rolę. Dopiero kabaret 
międzywojenny doczekał się osobowości w pełni odpowiadającej 

zarówno najświetniejszym wzorom konferansjera - gospodarza, jak 

81 Por. L. Appignanesi: Kabaret. Przeł. A. Kreczmar. Warszawa 1990, s. 22. 
Bruanta w roli nędznego gospodarza lokalu przedstawiła także G. Zapolska: Listy 
paryskie. „Przegląd Tygodniowy" 1892, nr 11. 
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i nowym potrzebom nadscenek - kreatora gwiazd. Był nim Fryderyk 
Jarosy82. 

Przybył do Polski w 1924 roku z rosyjskim kabaretem artystycz- 
nym Niebieski Ptak i pozostał w Warszawie na stałe, służąc najlep- 
szym teatrzykom swym doświadczeniem, tworząc nowe scenki i udzie- 
lając się jako zapowiadacz szczególnego rodzaju. Oficjalnym konferan- 
sjerem Qui pro Quo został jesienią 1925 roku od programu nr 90 
Hocki klocki. Szybko zyskał u krytyków miano „króla konferansjerów". 
Nikt nie zakwestionował nigdy tej pozycji, choć nie było łatwo unik- 
nąć detronizacji przez kilkanaście lat grubych i chudych dla kaba- 

retowej muzy. Przy okazji jubileuszu Jarosyego krytycy na poczet 
zasług policzyli więc „opolaczonemu Węgrowi" jego wierność kaba- 
retowi, nieustanną dbałość o wysoki poziom konferansjerki i zmysł 
impresaryjny. 

Jarosy był bodaj jedynym konferansjerem, który zebrał teksty swych 
zapowiadań i wydał w książce pt. Proszę PaństwaZ83 Prócz autorekla- 
mowej funkcji, jaką pozycja ta niewątpliwie spełniała, warto zauwa- 
żyć, iż świadczyła ona niezbicie, że tekst konferansjerki był równie 
ważny jak sposób prezentacji. W tym wypadku był to tekst autorski, 
ale najczęściej wygłaszano w konferansjerce tekst uprzednio napisany 

przez innych. Recenzenci nieczęsto omawiali „słowo wiążące" lub „spa- 
jające", ponieważ główna, fatyczna funkcja tych tekstów miała przede 
wszystkim zaowocować żywą reakcją publiczności, realizowała się ad 
hoc i rzadko w kabaretach z lat 1918-1923, jak wynika z recenzji, im- 

ponowała literackimi walorami. Wyjątek stanowiła forma wprowadzeń 
do programu, tzw. prolog, przygotowywany przez wytrawnych auto- 

rów kabaretowych tekstów. 

82 Por.: biograficzna opowieść o Jarosym autorstwa jego współpracowniczki 
w kabarecie S. Grodzieńskiej: Urodził go Niebieski Ptak. Warszawa 1988. Powojen- 
ne losy Fryderyka Jarosyego zostały omówione przez Annę Mieszkowską: Za- 
^sze ten sam. czyli Fryderyk Jarosy na emigracji w latach 1945-1960. „Pamiętnik Teatral- 
ny" 1998, z. 1-2, s. 260-321. Krótkie portrety Jarosyego kreślą w swych wspomnie- 
niach Krukowski, Jurandot, a także M. Hemar: Fryderyk. W: Idem: Awantury 
w rodzinie (felietony, recenzje, wspomnienia). Londyn 1967, s. 148-151. 

85 F. J a r o s y: Proszę Państwa! Warszawa 1929. 
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Miał prolog już ustaloną markę. Dla krótko co prawda istniejącego 
kabaretu Szyfmana Figliki pisał prologi sam Adolf Nowaczyński, dla 
Mirażu - Konrad Tom, dla teatrzyku Szkarłatna Maska - Julian Tu- 
wim, dla kabaretu Stańczyk - Tadeusz Kończyc (wygłaszali je w od- 
powiednim kostiumie Matejkowskiego Stańczyka najpierw sam Ste- 
fan Jaracz, potem w sezonie letnim Janusz Wamecki i ostatecznie Zbi- 
gniew Rakowiecki)84. Wierszowana forma prologu, z „przyciężkimi ry- 
mami" nie sprawdzała się jednak w teatrzykach o bardziej „rozryw- 
kowym" repertuarze. Zgłaszały one zapotrzebowanie na tekst konfe- 
ransjerki utkany z bon motów, aktualnych dowcipów, paradoksów i ka- 
lamburów, a nawet piosenek85. 

Tekst składał się z gatunków „litterature orale"86 i ciążył ku oral- 
ności w wyjątkowo silnym stopniu. Jego wartość zależała w równym 
stopniu od sposobu interpretacji, jak i podania tekstu, ale także od 
indywidualnych, osobowościowych cech konferansjera. Zawsze więc 
uwagi o konferansjerce dotyczyły oceny wykonawcy. Recenzenci wie- 
lokrotnie podkreślali zarówno prezentowane w konferansjerce spraw- 
ności: swadę, zdolności parodystyczne, umiejętność naśladowania 
innych, jak również szczególne predyspozycje: osobisty charme, bły- 
skotliwą inteligencję, poczucie humoru, przyrodzoną łatwość na- 
wiązywania kontaktu, otwartość (cechy, dodajmy, świadczące o nie- 
tuzinkowej osobowości)87. Zatem umiejętności aktorskie, gawędziar- 
skie podporządkowane były w tym rodzaju cechom osobowości wyko- 
nawcy. 

84 Prolog Tuwima przedrukowała nawet „Pani" 1925, nr 4. 
85 Za pomysłowe i oryginalne poczytuje sobie K. Wroczyński -dyrektor Czar- 

nego Kota - wypełnienie konferansjerki piosenką. Por. Idem: Pół wieku wspomnień 
teatralnych..., s. 143. 

86 Terminu „litterature orale" używam w znaczeniu, jakie nadał mu Z. Ra- 
szewski. Badacz określił tym mianem twórczość przynależną w pewnym stop- r 

niu do literatury, jednakże przeznaczoną nie tyle dla czytelników, ile dla słuchaczy. 
Por. Idem: Wstęp do teorii kawału. W: Idem: Raptularz 1965-1967. Warszawa 1996, 
s. 27. 

87 Por.: F.P-ski, E i S 1923, nr 5, 11-12, 13; J.S.W. [J. Sokolicz-Wroczyń- 
ski], Rzeczp. 1929, nr 133, 1928, nr 352, T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 610, 
616. 

J 



Konferansjerka i Jarosy 149 

Konferansjer „rugający" nie pasował do teatrzyków, które na ogół 
kokietowały publiczność. Kiedy w kabarecie Stańczyk próbowano 
wskrzesić ten typ zapowiadań, recenzenci zaprotestowali, podkreśla- 
jąc, że archaiczna forma nie nadaje się do widowisk współczesnych88. 
Demokracja zobowiązywała do poszanowania wszystkich członków 
publiczności, od której - dodajmy - zależał byt teatrzyków. Grono fi- 
listrów, nachalnych świadków zabawy artystów, zastąpiła publiczność 
uważana za wytworną, dla której zabawa kabaretowa była organizo- 
wana. Konferansjer musiał nawiązać z nią miłą i sympatyczną roz- 
mowę, sprawić, by poczuła się równoprawnym członkiem zebrania. 

W pierwszych teatrzykach „konferencję", jak określali to sprawoz- 
dawcy, prowadzili na ogół wybrani aktorzy: w Teatrze Artystycznym 
- „conferancierką" była Maria Szczęsna, w Mirażu: Mura Kalinow- 
ska, a także Maria Strońska, „conferancierem" był Jan Smotrycki, 

„wywoływaczem" zaś - Michałowski. Bez wątpienia dopiero występ 
Jarosyego zwrócił uwagę recenzentów na znaczącą rolę konferansjerki 
w programach, które po roku 1924 ponownie w teatrzykach stają się 

składanką numerów. Dopiero nieporównany konferansjer Jarosy - jak 
zauważa Grubiński - sprawia, że 

kalejdoskop programu, bardzo rozmaity, staje się nie przypad- 
kowym zbiorowiskiem oddzielnych popisów, ale jednym, ca- 
łym zharmonizowanym przedstawieniem89. 

Tak też rozumie funkcje konferansjerki Jakub Appenszlak, który 
Proponowaną w Perskim Oku redukcję konferansjerki do kilku rymo- 
wanych zdań uważa za chybioną z uwagi na potrzebę splatania w re- 
wii różnych obrazów90. 

Konferansjerkę prowadzono solo lub parami. Lechoń z akceptacją od- 
notowywał, że „Conferancierzy p. Tom z Burską urozmaicali program 
interesującą pogawędką przed kurtyną"91. Świerczewski chwalił zapo- 
wiadaczy w teatrzyku Stańczyk za to, iż prowadząc dialog pomiędzy 

88 ast [A. Słonimski], Wiad.lit. 1924, nr 1. 
89 W. Grubiński: Qui pro Quo. „Karuzela". Kur.warsz. 1926, nr 328. 
90 J. A p p e n s z 1 a k: Nowy sezon w Perskim Oku. Nasz Przegl. 1925, nr 253, s. 5. 
91 J. Lechoń, Wiad.lit. 1925, nr41. 
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poszczególnymi numerami „[...] ożywiają tempo wykonania, skraca- 
ją przerwy w programie"92. Praktykowano także dialogi konferansje- 
rów z publicznością, dla lepszego efektu umieszczając wśród widzów 
aktorów w roli odpowiadających. W Morskim Oku powierzono funk- 
ie konferansjera Lodzie Halamie, która stworzyła typ „mimiczno-pla- 
stycznej konferansjerki". Sempoliński, odświeżając pomysł Wroczyń- 
skiego, „prowadził rewię z uśmiechem i piosenką", lansując typ za- 
powiadań śpiewanych. Nowości te, rzecz jasna, nie uszły uwagi re- 
cenzentów, ale nie wzbudzały wielkiego aplauzu, przynajmniej w ich 
gronie. Wielu sprawozdawców w latach trzydziestych twierdziło wręcz, 
że konferansjerka w dobie teatrzyków rewiowych to przeżytek. Pisa- 
no o niej, że jest tylko „klejem do sklejania programu", technicznym 
rozwiązaniem, dogodnym dla zajęcia uwagi publiczności w czasie 
zmian dekoracji. 

Z nieukrywaną radością recenzent „Świata" odnotował brak kon- 
feransjerki w Morskim Oku, która, jego zdaniem, zazwyczaj odgrywa- 
ła tam „rolę drewna w szprychach kół"93. Programy rewiowe utkane 
z numerów następujących po sobie w szybkim tempie dyskwalifiko- 
wały zwyczajowe opowiastki konferansjera jako element zbyt statyczny, 
spowalniający raczej rytm widowiska. Również ogromne hale (np. 
w teatrach Rex i Hollywood) uniemożliwiały prowadzenie dialogu 
z „masową" publicznością. „Na scenie wielkiej jak ujeżdżalnia, wygod- 
nie było galopować girlsom, lecz trudno było rozruszać się dowcipo- 
wi", jak pisał Wierzyński94. Konferansjer spełniał swą rolę w intym- 
nych salkach, w gronie stałych bywalców, gdzie możliwe było stwo- 
rzenie silnej więzi między estradą i widownią. 

Konferansjer, nie herold, zapowiadacz, sufler, lecz prawdziwy go- 
spodarz imprezy był w teatrzykach rzadkością. Tylko Jarosy zachował 
ten status dawnego konferansjera, przewodząc komikom w Qui pro 
Quo, Bandzie, Cyruliku i Cyganerii, jako ich nauczyciel, kompan i re- 
żyser, a co najważniejsze, „grając na publiczności, jak na skrzypcach", 

92 E. Świerczewski, E i S 1923, nr 5. 
95 „Świat" 1931, nr 42. 
94 k.w. [K. Wierzyński], Gaz.poi. 1933, nr 61. 
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będąc zarazem „duszą programu". Czasem brał za towarzyszy swych 
perswazyjnych zabiegów aktorki: Lenę Żelichowską, Stefcię Górską, ale 
stanowiły one jedynie tło dla jego popisów. Jarosy zawsze budził u re- 
cenzentów uznanie, nawet wtedy gdy chwilowo był w niepełnej dys- 
pozycji. „Trochę drzemał, ale też ten człowiek nawet chrapie z wdzię- 
kiem", konstatował Boy95. Nikomu nie przeszkadzało, że polszczyzna 
Jarosyego nie jest w pełni poprawna, uczyniono z niej atrybut konfe- 
ransjera. Orłów, popularny pod koniec lat trzydziestych konferansjer, 
nie uzyskał już recenzenckiej dyspensy z kaleczenia języka. Twierdzo- 
no, że katuje tylko publiczność, naśladując język Jarosyego96. 

Jarosy w pewnym stopniu zaspokajał tęsknotę wielu krytyków za 
prawdziwym kabaretem, dodajmy: kabaretem w dawnym stylu. Ale 
też Jarosy w doskonale skrojonym fraku, z „przylepionym uśmie- 

chem", nienagannymi manierami, imponujący swym „uwodzicielsko- 
-światowym" stylem potrafił trafić w sedno przemian XI muzy. Miał 
wdzięk człowieka kulturalnego nie tylko intelektualnie, ale i towarzy- 
sko. Na scenie czuł się swobodnie, mówił nie tylko według wyuczo- 
nego tekstu, wielokrotnie, co podkreślano, wchodził w żywy kontakt 
z konkretną publicznością, wykorzystywał koncepty nasuwane przez 
okoliczności. Czuł powodzenie i stwarzał powodzenie. Umiejętne po- 
łączenie rangi dawnego konferansjera ze specyfiką rewiowych progra- 
mów, zaszczepienie kultu dla perfekcji wykonania oraz pełne zaan- 

gażowanie w konferansjerkę swej osobowości uczyniło z Jarosyego 
jedynego w swym rodzaju konferansjera teatrzyku kabaretowo-rewio- 
Wego97. 

Dzięki swej sztuce, a także dzięki m.in. sprawozdawcom i kryty- 
kom podkreślającym często jej walory, Jarosy stał się mężem opatrz- 

nościowym kabaretów dwudziestolecia międzywojennego. Wysoką 
rangę Jarosyego, nie tylko konferansjera, kabareciarza, ale osoby pu- 

95 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 23..., s. 595. 
961 d e m: Pisma. T. 28..., s. 502, 593; Idem: Pisma. T. 27..., s. 327, 330. 
97 Warto odnotować, że wydany w roku 1927 w Warszawie Encyklopedyczny 

słownik wyrazów obcych, pod red. S. Lama słowo „konferansjer" (fr. conferencier) wy- 
leniał: „zapowiadacz programów w teatrze rewiowym" (Ibidem, s. 1017). Kaba- 
retowy rodowód został więc przez autora hasła pominięty jako mało znaczący. 
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blicznej podkreślił Boy. W jednej ze swoich recenzji stwierdził, iż Bu- 
dapeszt można sobie wyobrazić bez Jarosyego, ale nie można sobie 
bez niego wyobrazić Warszawy98. W ten sposób, puentując rolę Jaro- 
syego jako „kulturalnej wizytówki Warszawy", wydobył recenzent 
szczególny rys jego osobowości, dzięki której Jarosy funkcjonował jako 
najlepszy animator życia rozrywkowego stolicy. 

98T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25..., s. 656. 
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Była chlebem powszednim teatrzyków kabaretowych i rewiowych. 
Obarczona różnymi funkcjami zajmowała zazwyczaj w programie cen- 
tralne miejsce. Puentowała program, w półfinale utrwalała koloryt wi- 
dowiska, temat, nastrój. Służyła jako hymn teatrzyku, znak rozpo- 
znawczy konkretnego widowiska. Pobudzała publiczność do udziału 
w zabawie, poddając jej takt do wybijania oklasków, narzucając re- 
fren do wspólnego śpiewania. Łatwo wpadając w ucho, pozwalała się 

unieść poza miejsce i czas przedstawienia, rozkwitała na ulicach, 
w kawiarniach, wiodąc samodzielne życie jako przebój. Blaski i cienie 

Piosenki wiernie opisywali recenzenci nadscenek od początku jej ka- 
baretowo-rewiowej kariery. 

W Polsce piosenka „nie rodziła się jak wino", z żalem odnotowy- 
wał Boy99. Jej ojczyzną była Francja, o czym przypominał czytelnikom 

-/Świata" w roku 1924 Jan Lorentowicz. Piosenka była, jego zdaniem, 
Naturalnym wyrazem uczuć paryżanina i dlatego ilość piosenek prze- 
kroczyła w przedwojennej Francji liczbę 10 tysięcy. W tym bogatym 
zbiorze mieściły się zarówno melodyjne kombinacje wątków sensa- 
cYjno-miłosnych sklecone z nieudolnych rymów, jak i prawdziwe ar- 
tydziełka tego rodzaju. One to „wywodziły się w prostej linii od człon- 
ków »Caveau«, Klubu Hydropatów, Berangera, Bruanta i Montoya"100. 

Szczególna pozycja piosenki - gatunku wiodącego we francuskim folk- 

” J. Loren t o wicz: Boy. „Świat" 1924, nr 40, s. 42. 
100 Ibidem. 



Część druga: W recenzenckim obiektywie 154 

lorze, również miejskim, gatunku udoskonalanym przez prawdziwych 
poetów zadecydowała o wielkości francuskiego kabaretu. Dlatego też 
za bezcelowe uważał Lorentowicz próby stworzenia rodzimego kaba- 
retu na wzór francuski. Na obce Polakom wzory kabaretu rozśpiewa- 
nego zwracał także uwagę Antoni Słonimski, który twierdził, że ła- 
twiej jest nam pisać satyry, niż śpiewać piosenki101. Czy więc nie miał 
racji Lorentowicz, gdy uważał za równie bezcelową próbę podjętą przez 
Boya transpozycji piosenki na polski grunt? Pisał przecież: „Tak, jak 
żaden ogrodnik nie zdoła wyhodować na piosenkach mazowieckich 
latorośli wina szampańskiego"102, tak też nie można zaszczepić Pola- 
kom obcej tradycji. 

Kariera piosenki w teatrzykach Dwudziestolecia, a także wcześniej- 
sze próby podniesienia rangi polskiej piosenki diagnozę tę uchylają. 
Prawdą jest, że walory polskiej piosenki popularnej: ludowej, naro- 
dowej, piosenki śpiewanej przez „szansonistów" w pikielhausach, ba- 
wariach, ogródkach, tingel-tanglach nie znajdowały uznania ówcze- 
snych krytyków, jako działalność nie w pełni artystyczna, wielekroć 
anonimowa, twórczość grafomańska, wytwór kultury niskiej. Proces 
rewaloryzacji tej tradycji, kojarzonej z nazwiskami pierwszych domo- 
rosłych piosenkarzy - sławnego już dzisiaj Jontka, króla szmiry - So- 
tera Rozbickiego, zapoznanego Artura Bartelsa zaczął się w latach póź- 
niejszych, m.in. za sprawą Leona Schillera, autora Kramu z piosenka- 
mi i Juliana Tuwima, piewcy tradycji polskiej piosenki popularnej103. 

Dziwi jednak fakt zdyskredytowania przez Lorentowicza tradycji 
piosenki, którą starano się stworzyć w pierwszych polskich kabare- 
tach początku wieku. Zarówno Zielony Balonik, jak i warszawski Ka- 
baret Artystyczno-Literacki „Momus" popularyzowały piosenki różne- 
go rodzaju - od biesiadnych rodzimych kurdeszy, które intonował w Ja- 
mie Michalika Leon Schiller (wówczas uczeń gimnazjum), po autor- 
skie teksty Boya, wykonywane przez duet Teofil Trzciński - Witold 
Noskowski, restytuujące tradycje pieśni i ballady dziadowskiej, by 

101 as. [A. Słonimski], Wiad.lit. 1925, nr 29. 
102 J. Lorentowicz: Boy... 
101 J. Tuwim: O piosence. Cz. 1. „Przekrój" 1946, nr 88, s. II; cz. 2, „Przekrój" 

1947, nr 91, s. 14. 
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wspomnieć sławną Stefanię. W Momusie ten typ piosenek wzbogaciły 
przeniesione z francuskiego gruntu ballady, które śpiewał wychowa- 
nek paryskich kabaretów Alfred Lubelski104 (sławny Biały pokoik) i Leon 
Schiller (z przebojem Peleryna) oraz piosenki apaszowskie w świet- 
nym wykonaniu warszawskiego andrusa - „Antka z Powiśla", czyli 
Henryka Domańskiego, akompaniującego sobie na harmonijce ustnej. 
Kabaret Szyfmana mógł się poszczycić także swoją dususe'ą - Mary 
Mrozińską, którą nazywano polską Yvette Guilbert. 

O wiele trafniejszą od Lorentowicza diagnozę postawił kilka lat póź- 
niej, bo w roku 1929, publicysta „Rzeczpospolitej", wnikliwy obser- 
wator ekspansji piosenki w programach teatrzyków tego czasu105. Za- 
uważał co prawda, podobnie jak Lorentowicz, że za „niedolę" piosenki, 
czyli za jej nikłe znaczenie i popularność w Polsce odpowiedzialni są 
nie autorzy ani też wykonawcy, lecz publiczność nieoswojona z pio- 
senką, lekceważąca sobie jej siłę, nienawykła do śpiewania. 

Przemiła Żula przebije prędzej żelbetonową ścianę, niżeli 
zmusi siedzących w krzesłach nieboszczyków, ludzi tragicz- 
nie smutnych, aby podchwycili refren piosenki, zaśpiewali 
razem z nią, a potem śpiewali sobie i innym 

- pisał z oburzeniem106. W przeciwieństwie do Lorentowicza Voic opto- 
wał jednak za piosenką w kabaretach i na ulicach. Wprost apelował 
do społeczeństwa: „Śpiewajcie!". Dostrzegał bowiem w piosence, po- 

dobnie jak Boy, antidotum na polską powagę, rozpolitykowanie i nudę. 
Przytoczone głosy publicystów różnej rangi w pełni obrazują dwa 

odmienne stanowiska krytyczne wobec piosenki i polskiego kabare- 
tu usiłującego spopularyzować piosenkę. Lorentowicz, znawca fran- 

cuskich kabaretów, dostojny krytyk, zwracał uwagę na piosenkę fran- 
cuską, której udało się wznieść na poziom sztuki również tej wyso- 
kiej, artystycznej. Okoliczności przywołane przez niego: kult piosenki, 

104 Alfred Lubelski występował także w Paryżu w polskiej „Oberży Pieśniar- 
skiej", skąd przywiózł bogaty repertuar piosenek francuskich. Por.: Słownik biogra- 
ficzny Teatru Polskiego. T. 2: 1900-1980. Warszawa 1994, s. 395-396. 

105 A. Vo i ce: Niedole piosenki. Rzeczp. 1929, nr 122. 
106 Ibidem. 
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bogata tradycja, uzasadniały precedensowy we Francji awans tego ga- 
tunku, którym zainteresowała się nawet nobliwa Akademia Francu- 
ska. Brak tych elementów w kulturze polskiej, nie tylko kabareto- 
wej, umniejszał w oczach Lerentowicza jej rangę. W związku z tym 
próby nobilitowania piosenki i postulat pobudzenia społeczeństwa do 
jej zaakceptowania nie znalazły u krytyka zrozumienia. 

Sprawozdawcy „Rzeczpospolitej" obce były walory estetyczne i ro- 
dowód piosenki, które dla Lorentowicza były tak istotne. Piosenkę 
obarczał przede wszystkim funkcją zabawową i integrującą. Ponieważ, 
jak słusznie zauważył, nie było w Polsce kultu piosenki, to należało 
ten kult stworzyć i upowszechnić. Pragmatyzm Voica wynikał z roze- 
znania w bieżącym życiu kulturalnym, a przede wszystkim w popu- 
larnej kulturze, w ramach której działały teatrzyki. Obserwacja bie- 
żącej produkcji nadscenek w dużym stopniu opartej na piosence w roz- 
licznych odmianach i gatunkach, pozwalała poddać weryfikacji sądy 
Lerentowicza o statusie piosenki w Polsce i jej perspektywach. Teatrzy- 
ki bowiem, nie zważając na przygotowanie publiczności, skłonności 
widzów, popularyzowały piosenkę z coraz lepszym skutkiem. Wspie- 
rała ich inicjatywę prasa: „Tygodnik Ilustrowany" reklamował piosen- 
ki, czasopisma branżowe (np. „Trubadur Polski", „Trubadur Warszaw- 
ski", „As") publikowały słowa, informowały o wykonawcach i auto- 
rach. Wiele uwagi poświęcali piosence recenzenci teatralni i sprawoz- 
dawcy repertuaru scenek kabaretowo-rewiowych w prasie codziennej. 
Skrzętnie odnotowywali każde osiągnięcie teatrzyków w kultywowa- 
niu piosenki: gratyfikowali tekstowe i muzyczne pomysły twórców, 
dostrzegali technikę i walory przebojowe, wprowadzali hierarchię, ety- 
kietowali jakość. 

Ryszard Marek Groński, charakteryzując piosenkę estradową, po- 
dawał dwie zasadnicze jej odmiany: liryczną i charakterystyczną107- 
Warto więc wspomnieć, że ówcześni recenzenci zmuszeni byli wyod- 
rębnić o wiele więcej podgatunków, rodzajów i typów piosenki, aby 
swym czytelnikom dostatecznie i dokładnie zaprezentować bogaty 
„piosenkowy asortyment" oferowany w teatrzykach. W tym celu do- 

107 R.M. Groński: Taki był kabaret. Warszawa 1994, s. 159-162. 
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bierali rozmaite określenia, znacząc: 1) tematykę - np. piosenka po- 
lityczna, miłosna, marynarska; 2) stylizację ludową, folklorystyczną 
- np. piosenka czeska, angielska, tyrolska, hawajska, argentyńska; 
3) technikę - piosenka szmoncesowa, żargonowa, satyryczna; 4) ro- 
dzaj muzyki - tango, serenada, fokstrot, boston, slow-fox, blues; 5) spo- 
sób wykonania - piosenka inscenizowana, piosenka ilustrowana 

tańcem. 
Wielorakość określeń świadczy o nieostrych granicach genologicz- 

nych tekstów różnego poziomu i różnej artystycznej wartości. Z tra- 
dycyjnej ballady wyrastała piosenka o charakterze epicko-lirycznym 
i liryczno-dramatycznym, z kupletu - piosenka satyryczna i piosenka 
polityczna108; z piosenki inscenizowanej rodzi się nowa, typowa dla te- 
atrzyków tego okresu forma, czyli dialog muzyczny i skecz muzyczny, 
zastępujące z powodzeniem jednoaktowe operetki, wypełniające wiele 
programów109. Forma ta, w której celował Marian Hemar, znana była 
w dwóch wariantach: pierwszy - w całości śpiewany na parlandzie 

lub półparlandzie do muzyki skompilowanej z przebojów operowych 
i operetkowych standardów (np. Przymiarka), drugi - składał się z sa- 
modzielnych kilku piosenek połączonych dialogiem lub narracją (np. 
Dlaczego Pani taka jest niegrzeczna). 

Trudność w jednoznacznym klasyfikowaniu piosenek wynikała rów- 
nież z rodzaju muzyki, nadającej słowom szczególny charakter. Najczę- 
ściej więc w określeniach znaczono muzyczne rytmy piosenki, choć 

wielokrotnie stawiały one wykonawców przed trudnym zadaniem za- 
chowania spoistości tekstu i muzyki. 

108 Kuplet w dwudziestoleciu międzywojennym jest nadal obecny zarówno 
w „uwspółcześnianych" librettach operetkowych, jak również w programach kaba- 
retów jako odrębny numer, czasem - jak pisał S. Kaszyński - „pełni funkcję 
ważną, »prowadzi« temat aktualny, nierzadko o charakterze interwencyjnym". Już 
wówczas zamazują się jednak odrębności formalne tego typu przekazu. Zob.: Idem: 
Z dziejów kupletu. „Scena" 1989, nr 2 i 3. 

109 Jan Sakowski skecze muzyczne Hemara nazwał „ekstraktem krotochwili, 
Zagęszczonymi próbkami komedii obyczajowej, skondensowanymi wodewilami". 
Najciekawsze skecze muzyczne autorstwa Hemara to Loża, Przymiarka i Figaro. 
2°b.: Idem: Za dawno, za dobrze się znamy... Do druku przygotowały Ł. Majew- 
ska i A. Mieszkowska. Londyn 1977, s. 14. 
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To znamienne, że kariera piosenki w tym czasie mocno związana 
jest z rozwojem muzyki tanecznej. Nowe rytmy, nowe tańce inspiro- 
wały librecistów i „tekściarzy" do produkcji tekstów, które dostoso- 
wane byłyby do klimatu muzyki. Podkreślić należy, że swą różnorod- 
ność piosenka zawdzięcza w dużej mierze rozwojowi tańca towarzy- 
skiego, popularyzowanego już nie tylko w salonach, lecz na dancin- 
gach, rautach i balach. 

Warianty taneczne rytmu „na 4", które różniły się stylem i tempem 
grania, akcentem muzycznym, innym synkopowaniem rytmu, typowe 
dla najmodniejszych wówczas tańców: wolnego slow-fóksa, średniego 
lambeth-walka, szybkiej rumby i charlestona, a także klasyczny walc, 
marsz i niebulwersujące już wówczas tango - wszystkie te tańce sko- 
jarzone zostały z tekstami piosenek i dzięki temu mariażowi utrwa- 
lały się i zdobywały entuzjastów. 

Należy również dodać, że w programach o charakterze rewiowym 
numery taneczne zajmowały coraz więcej miejsca. Związek piosenki 
rewiowej z tańcem szczególnie uwidaczniał się w formie tzw. nachtan- 
zu, polegającym na wykonywaniu tanecznych ewolucji do muzyki koń- 
czącego piosenkę refrenu, w części tylko śpiewanego lub wykonywa- 
nego w całości bez wokalu. 

Zgodnie z konwencją widowiska rewiowego piosenka przebojowa 
winna potencjalnie nadawać się do inscenizacji. Nie chodziło bynaj- 
mniej o aktorskie wykonanie piosenki, co było od początku ambicją 
kabaretów najwyższej rangi. Chodziło natomiast o to, by piosenka 
przez swą treść i temat muzyczny „wygenerowała" atrakcyjny obraz 
sceniczny, dała sposobność zaprezentowania efektów teatralnych: de- 
koracji, kostiumu, scenicznych tricków. Kostium w teatrach o charak- 
terze rewiowym, zdaniem recenzenta „Sceny Polskiej", to podstawa 
powodzenia. „Pogoń za oryginalnym kostiumem, który by nadawał 
wyraźne piętno współczesności, jest nie mniejsze niż pogoń za nową 
piosenką" - zauważał110. 

W konkretnej inscenizacji piosenki wykorzystywano w pierwszej 
kolejności dekorację. Projekty głównego dostawcy - Józefa Galewskie- 

110 H.L. [H. Liński]: Pogoń za współczesnością. „Scena" 1929, nr 9 s. 17, a także 
Idem: Blaski i cienie mody. Scena poi. 1930, nr 4. 
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go osiągają liczbę kilku tysięcy malowanych płócien, makiet w róż- 
nych stylach: realistycznym, ekspresjonistycznym, groteskowym etc. 
Prócz Galewskiego z teatrzykami współpracowali Wanda Jewniewi- 
czowa, Borys Cinzerling, Tadeusz Gronowski. Odpowiednia charakte- 
ryzacja, pomysłowe kostiumy (girlsy jako talia kart) pozwalały uroz- 
maicić tło, stwarzały klimat odpowiadający muzyce i tekstowi, jak 
w sławnym numerze rewiowym, w którym Tadeusz Olsza śpiewający 

tango Andrzeja Własta Złota pantera tresował swą partnerkę - Zizi Ha- 
lamę, jakby była panterą, w tle taniec dwunastu girls, które dzięki 
zastosowaniu układu luster stwarzały wrażenie „1000 pięknych dziew- 
czyn", ilustrując tym samym tytuł rewii. 

Dla twórców i dyrektorów scenek najistotniejsze było jednak po- 
twierdzenie przez recenzentów szczególnej wartości piosenki. Kryło 
się ono w epitecie rzeczownikowym - szlagier. Przebojowa piosenka 

przynosiła powodzenie widowisku, popułarność teatrzykowi, sławę 
wykonawcom, a przede wszystkim przysparzała scenkom nowych wi- 
dzów. Jednakże recenzenci niełatwo ulegali urokowi szlagierów i wie- 

lokrotnie obnażali ich ambiwalentne znaczenie. Jako literaci, ludzie 
Pióra na sztukę słowa byli szczególnie wrażliwi. 

A przebojem stawały się zazwyczaj piosenki z banalnym tekstem 

-wypunktowanym „szlagwortem", czyli prostą frazą wersową, która 
łatwo zapadała w pamięć. Nagminnie więc krytycy pastwili się nad 
tego typu tekstami, cytując w recenzjach słowa, by tym skuteczniej 

Wykazać ich bezsens, np.: „jak mi żal, że tak mija młodość w dal", 
^noc jest taka krótka, trwa do rana"111. Wołoszynowski dokładnie na- 
wet zanalizował w swym sprawozdaniu fragment tekstu, oburzając 
slę, że dla autorów frazy: „czy jesteś sam w przyjaciół gronie, czy z ry- 
walką mą", pojęcia „sam" i „w przyjaciół gronie" to nie są dwie ważne 

różnice112. Recenzenci wyśmiewali także prostą receptę na przebój. 
Wskazując, że nietrudno zarazić piosenką widza, jeśli w piosence je- 
den wers powtarzał się kilka razy, można ją było śpiewać na wspak, 

dowolnie łącząc wersy. Boy kpił sobie, że taka właśnie banalna, szla- 

111 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24..., s. 625; Idem: Pisma. T. 26..., s. 515. 
112 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1930, nr 104. 
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gierowa piosenka dawała widzom: „szczęścia zdrój, marzeń rój, pieśni 
żar, pieszczot czar", ale nie posiadała żadnych innych walorów113. 

Sprawność warsztatowa, tzw. ręczna robota, bywała w teatrzykach 
spychana przez mechaniczną produkcję piosenek. Recenzenci czuli się 
więc zobligowani do przeciwdziałania temu procesowi. Dokładnie więc 
śledzili wszelkie nadużycia, wyłapywali tandetne produkty. Tekst pio- 
senki w Perskim Oku przypominał Boyowi to, co po francusku nazy- 
wa się .technicznie monstre, tzn. wypunktowanie rytmu melodii byle 
czym, aby dopiero na tej kanwie napisać piosenkę. Polskim odpowied- 
nikiem słowa francuskiego (w dokładnym tłumaczeniu - 'potwór') był 
termin „rybka". Wspominali o rybce wytrawni tekściarze, m.in. Je- 
rzy Jurandot114. Użycie tego terminu również przez Boya w recenzji 
wskazywało na jego doskonałe rozeznanie w tej dziedzinie twórczo- 
ści. Pozwala to również zrozumieć autorytet, jakim cieszył się w śro- 
dowisku kabareciarzy i jakim darzyli go inni sprawozdawcy. Lechoń 
np. w swoim sprawozdaniu z teatrzyków, w którym oceniał piosen- 
kę, pisał z humorem „rymy męskie [...] wołają o pomstę do Boya"115. 
Warto również pamiętać, że rozeznanie Boya w warsztacie piosenka- 
rza (w Dwudziestoleciu mianem piosenkarza określano także autora 
tekstu) wiąże się z jego twórczością kabaretową, zarzuconą w latach 
międzywojennych, o której wspominał Lorentowicz. Krytyczne uwagi 
w recenzjach są dowodem na rzeczywiste kompetencje autora. Przy- 
bierają one formę nie tylko upomnień i nagany, ale są ważkimi wska- 
zówkami dla tekściarzy. 

W epoce, gdy poezja strząsnęła tyranię rymu, nie wolno trzy- 
krotnie używać w refrenie zwrotu „ja szczęście twoje niań- 
czę", po to, by sprowadzić w rymie nieuchronne „pomarań- 
cze" - wyjaśniał twórcom Boy. „A był tak prosty sposób: wska- 

113 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 23..., s. 538. 
114 Idem: Pisma. T. 21..., s. 608. J. Jurandot: Dzieje śmiechu. Warszawa 1959, 

s. 38. Jurandot wspominał, że w środowisku „piosenkarzy" panowało przekona- 
nie, że im bardziej rybka będzie nieprzyzwoita, tym udatniejsza okaże się piosen- 
ka. Wtajemniczony w arkana rzemiosła Boy, być może w swoim wskazaniu na 
piosenkę - monstre, piętnował nie tylko technikę, ale również treść. 

115 J. Lechoń, Wiad.lit. 1925, nr 29. 
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zywał - wziąć zamiast pomarańcz cytryny, a nie będzie się 
można po prostu opędzić bogactwu tłoczących się rymów - 
dziewczyny, jedynej, szyny, maszyny, aspiryny, etc."116 

Autorom tekstów piosenek najwięcej problemów nastręczały rymy 
męskie. Groński odnotowuje ówczesną plotkę, że Tuwim i Hemar 
opracowali wspólnie na swój użytek podręczny słowniczek rymów jed- 
nosylabowych, bez których trudno było stworzyć odpowiedni do me- 
lodii tekst117. Recenzenci i w tym wypadku - oczywistych trudności - 
nie stosowali wobec autorów taryfy ulgowej. Najbardziej raziły ich sza- 

blonowe rymy „tak" - „wszak", „czar twoich kras" do „jeszcze raz". 
Były dla nich znakiem rozpoznawczym przemysłowej produkcji i nie- 

udolności autorów. 
Wydaje się jednak, że przy całej swej zapobiegliwości, aby promo- 

wać w teatrzykach ambitną twórczość, recenzenci i krytycy zdawali 
sobie sprawę z ograniczonych możliwości wywierania wpływu na dzia- 
łalność teatrzyków funkcjonujących zgodnie z prawami rynku. Teatrzy- 
ki były w pierwszej kolejności przedsiębiorstwami, w których każdy 
przestój oznaczał ekonomiczny krach. Nie zważały więc na upomnie- 
nia i kpiny sprawozdawców i korzystały z każdego tekstu, jeśli tylko 

umożliwiał zaprezentowanie muzycznego przeboju, ciekawej i modnej 
melodii. 

Wiele z piosenek trafiało do Polski via Paryż. Antreprenerzy im- 
prez rewiowo-kabaretowych „adaptowali" pomysły inscenizacyjne i ta- 
neczne z rewii Moulin Rouge, Casino de Paris, Ambassadeurs, pomy- 
sły muzyczne dostarczało radio, emitujące amerykańskie melodie Ber- 
lina, Gershwina, Donaldsona - należało jedynie dostarczyć odpowied- 
nie teksty, również piosenki. Przystępowano do „produkcji" szlagieru, 

Później, za sprawą akcji zainicjowanej w roku 1930 na łamach „Expresu 
Wieczornego" przez Własta, określanego już mianem „przeboju". War- 
to odnotować, że schemat tych czynności opublikował w jednym z pro- 

gramów rewiowych mistrz w tym rodzaju - Włast, którego teatrzyki 

116 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 27..., s. 267. 
117 R.M. Groński: Jak w przedwojennym kabarecie. Kabaret warszawski 1918-1939. 

Warszawa 1978, s. 65. 

U Kabarety... 
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(Perskie Oko, Morskie Oko, Wielka Rewia) uważane były wówczas 
za „kuźnię przebojów". W tekście pt. Jak powstaje i jak zyskuje popu- 
larność piosenka wyszczególniał kolejne etapy: 1) pomysł, czyli refren, 
dodajmy: oparty na szlagworcie, który rodził się w umyśle librecisty, 
2) wybór muzyki, czyli melodii przetransponowanej z zagranicy we- 
dług najnowszej mody, lub oryginalnej, do której autor dopisuje resz- 
tę zwrotek, 3) korekta tekstu i muzyki, 4) ostateczna wersja piosen- 
ki. Od tego momentu piosenka zaczynała już wieść, według Własta, 
samodzielne życie: dostarczona do dyrekcji teatrzyku, w wyniku per- 
traktacji przede wszystkim z baletmistrzem i potencjalnym wykonawcą 
rodził się zamysł jej inscenizacji. Następnie na podstawie tekstu po- 
wstawały inne numery śpiewane, efekty kostiumowe i projekt deko- 
racji118. 

Obróbka przeboju przebiegała wielofazowo. Faza wstępna doty- 
czyła rozeznania w popycie, aby tym celniej utrafić w oczekiwania 
i potrzeby publiczności. Piosenka w teatrzykach kontynuujących tra- 
dycje kabaretowe podlegała w dużej mierze presji współczesności. Two- 
rzona in specie actualitatis odzwierciedlała przemiany obyczaju, poru- 
szała aktualne problemy, uruchamiała u odbiorcy mechanizm iden- 
tyfikacji i projekcji, budząc żywe emocje, wywołując wzruszenia. Lan- 
sowała nowe typy, jak chociażby bohatera wielu przebojów (m.in. 
sławnej piosenki pt. Mały Gigolo) - fordansera, figury typowej dla roz- 
tańczonej na dancingach Warszawki, popularyzowała nowe postawy 
m.in. postawę wyzwolonej, wysportowanej, świadorhej swego sexa- 
pilowego uroku kobiety. Uwagi recenzentów w odniesieniu do tej fazy 
dotyczyły przede wszystkim zbytniego poddawania się przez twór- 
ców gustom publiczności. Wołoszynowski np. z grymasem kwito- 
wał piosenkę z niewybrednymi słowami „Daj mi całusa", stwierdza- 
jąc, „że właśnie dlatego znajdzie ona rezonans wśród publiczności"119. 

W fazie drugiej szukano odpowiedniego wykonawcy piosenki. Pro- 
blem rozwiązywały stałe tandemy autora i piosenkarza np. Tuwim - 
Dymsza, Hemar - Krukowski, „hemarysta". Chętnie powierzano pio- 

118 A. W ł a s t: Jak powstaje i jak zyskuje popularność piosenka. W: Program teatralny 
do drugiej rewii Morskiego Oka „Tego jeszcze nie było". Warszawa 1928. 

"9j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1932, nr 28. 
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senkę specjalistom, dawniej określanych mianem szansonistów, i, rzecz 
zrozumiała, gwiazdom np.: Ordonównie, Rentgenowi, Pogorzelskiej, 
Terne. Recenzenci wyczuleni byli na trafność wyboru. Furorę zrobił 
przebój Żuli Ja chcę mieć dziecko z Pogorzelską. Jak zauważył Boy, już 
podczas programu refren piosenki „wybijało półgłosem wielu panów 
z widocznym przekonaniem"120. Zważywszy, że piosenkarka miała naj- 

piękniejsze nogi w Warszawie, motyw wyboru piosenki i wykonawcy 
łatwy jest do rozpoznania. Nikt z recenzentów nie był zbulwersowa- 
ny tekstem i sposobem perswazji użytym w tym przeboju. Znajdo- 
wały one pełne usprawiedliwienie w obowiązujących wówczas formach 

towarzyskich. Frywolna treść inaczej była już przedstawiana niż przed 
wojną, kiedy Zimajerka, śpiewająca kuplecik: „Pod pantoflem pękła 
skórka/ tańczyć już nie mogę/ patrzcie jaka mała dziurka, gdy pod- 
niosę nogę", obnażała nogę ciut za kostkę, ubrana w długą, powłó- 
czystą sukienkę. W teatrzykach kabaretowych, a zwłaszcza w rewiach 
dwuznaczności tego typu potęgował strój (suknia do kolan odcinana 
na biodrach, fryzura a la garęon, czyli „na Polkę"), nierzadko „reszt- 
ki" stroju i bardziej wyrafinowane choć równie dwuznaczne słowa, 
jak w przeboju Nobisówny - ubranej według sportowej mody, śpie- 

wającej piosenkę Własta z refrenem: „No, prędzej zrób mi gola! Gola! 
Gola! [...] Gdzież jest zwycięstwa wola!, Wola!, którą ma sportowa 
brać. [...]." 

Natomiast jako wielką gafę uznano powierzenie piosenki politycz- 
nej sławnej diwie warszawskiej operetki - Lucynie Messal. Boy ob- 

śmiewał to posunięcie, pisząc w recenzji, że „Messalka i Bezpartyjny 
Blok - to tak, jakby Ludwikowi XIV kazać śpiewać o strajku elektry- 
ków"121. Zbyt ryzykowne było opieranie piosenki na samych atutach 
wykonawcy, a już tym bardziej wówczas, gdy rodzaj piosenki wymagał 
odmiennych sprawności i odmiennego stylu oraz sposobu wykonania, 
od tych jakie prezentował gwiazdor. 

Trzecia faza, czyli popularyzacja przeboju, rozpoczynała się już w te- 
atrzykach, które w ten sposób uprzedzały rozgłośnie radiowe i wy- 

120 T. Ż e 1 e ń s k i - B oy: Pisma. T. 21..., s. 590. Por. także as. [A. Słonimski], 
Wiad.lit. 1925, nr 20. 

121 T. Żeleń s ki - Boy: Pisma. T. 24..., s. 637. 

ll* 
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twómie fonograficzne. Recenzenci donosili, że publiczność opanowywała 
utwór w trakcie kolejnych bisów. Z zadowoleniem przyjmowali próby 
muzycznej edukacji publiczności podejmowane w trakcie widowiska. 
Bodo np. uczył widzów słów, inni wykonawcy wielokrotnie z widzami 
powtarzali refren swej piosenki, zdarzało się, że zapraszano widzów 
na scenę do wspólnego śpiewania. Uciekano się także do rozwiązań 
technicznych - wyświetlając słowa na ekranie lub drukując je w pro- 
gramie. Niestety, tekst napisany łatwiej nadawał się do analizy. Czar- 
no na białym wychodziły błędy, nielogiczności, które krytycy natych- 
miast wychwytywali. „Nieładne słowa rzucane na ekran" Wołoszynow- 
ski odbierał jako brak taktu organizatorów widowiska, Boy uważał 
to za pastwienie się nad językiem polskim - nie wychowawcze i de- 
moralizujące publiczność122. 

Tak oto piosenka, której Lorentowicz na początku lat dwudziestych 
nie wróżył powodzenia, stała się tematem refleksji krytycznej, której 
istnienie poświadcza stopień rozwoju kultury muzycznej w dwudzie- 
stoleciu międzywojennym. Jednak nie krytycy decydowali o tym, czy 
piosenka stanie się przebojem, lecz przemysł fonograficzny (wytwór- 
nie: Odeon, Parlophon, Syrena Electro) i rynek rozrywki. Natychmiast 
po premierze w teatrzykach pojawiały się publikacje piosenek w for- 
mie nutowej, opracowanej na głos z towarzyszeniem fortepianu, rza- 
dziej mandoliny i akordeonu, które ułatwiały piosence jej samodzielne 
życie w nowych okolicznościach. 

Pobieżnie omówiona problematyka piosenki szlagierowej pozwala 
zauważyć, że recenzenci przynajmniej w pewnym stopniu starali się 
sprawować nad nią dozór. Wprawnie wyłapywali towar wybrakowa- 
ny lub przynajmniej dokonywali jego krytycznej przeceny. Piosenkę 
postrzegali już jednak w kontekście przemysłu rozrywkowego i po- 
pularnej kultury. Podziwiali przeboje: Córka kata, Całuję twoją dłoń, 
Ostatni raz, Don Fernand, Tango miłonga głównie przez udany mariaż 
pięknej muzyki: Artura Golda, Jerzego Petersburskiego, Henryka War- 
sa Jerzego Boczkowskiego, Zygmunta Karasińskiego z pomysłowym, 

122 j.w. [J. Wo ł o s z y n o w s k i]. Gaz.poi. 1930, nr 23, T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. 
T. 22..., s. 596; Idem: Pisma. T. 24..., s. 662; Idem: Pisma. T. 22..., s. 596. 
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dobrym tekstem. Sami je podgwizdywali, nucili, śpiewali123. Starali 
się mimo to przypominać twórcom o konieczności kultywowania pio- 
senki artystycznej - kabaretowej. Wyławiali ją z głębi standardowych 
produkcji jak „perełkę", rzeczywiście godną spopularyzowania. 

I2) Por. as. [A. Słonimski], Wiad.lit. 1925, nr 20. 
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Bodaj po raz pierwszy użył słowa „szmonces" sprawozdawca „Ro- 
botnika" w recenzji z programu Qui pro Quo, określając tym mianem 
numer Nikko Tina pt. Cymes i Cires, zgodnie z zapisem na afiszu (w in- 
nych recenzjach kwalifikowany jako „sketch")124. „Najlepszy języko- 
znawca nie zdoła wyjaśnić słowa »szmonces« nie spotykanego w słow- 
nikach polskich i międzynarodowych - pisała łka - to swoisty żargon 
Quiproquowy"125. Na Qui pro Quo jako miejsce narodzin szmoncesu 
wskazywał również Boy, twierdząc, że szmonces to specialiłe de la ma- 
ison tego teatrzyku126. Termin, jak można sądzić, ukuty przez twórców 
z Qui pro Quo, recenzent „Pani" w roku 1923 wyjaśniał sobie i czy- 
telnikom jako „odmianę języka polskiego w interpretacji aktorów: 
Toma, Lawińskiego, Borońskiego i Ursteina"127. Warto-więc odnotować, 
że recenzent już w pierwszych przymiarkach wyjaśnienia rodzaju nu- 
merów szmoncesowych zwracał uwagę na znaczenie elementów poza- 
tekstowych. Postrzegał szmonces w kontekście konkretnego aktu mowy', 

124 M.L., Rob. 1921, nr 239. Numer ten sprawozdawca Ilustr.Przegl.Teatr. i Kin. 
1921, nr 18 określił mianem „sketch", zgodnie z tradycją. Wcześniej bowiem wszyst- 
kie numery z bohaterami żydowskimi określano w ten właśnie sposób. Por.: M.L., 
Rob. 1920, nr 29. 

125 T. Ż e 1 eń s k i - B oy: Pisma. T. 21..., s. 573. 
126 Jak sugeruje A. Kuligowska-Korzeniewska, szmonces i język szmoncesowy 

zrodził się jednak wcześniej, jeszcze przed I wojną światową. Za tę uwagę Pani 
Profesor bardzo serdecznie dziękuję. 

127 J. Żyznowski, „Pani" 1923, nr 6. 
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w którym „mówiący" uzupełniał znaczenia słów mimiką, gestem, wy- 

glądem, intonacją, czyli interpretował go nie tyle po swojemu, ile spe- 
cyficznie. 

Rzecz znamienna, że nikt z ówczesnych recenzentów nie wyjaśniał 
terminu „szmonces" przez odwołanie się do języka jidysz, utrwalając 
tym samym stereotypowe rozumienie szmoncesu jako scenek z bo- 

haterami żydowskimi. A przecież, jak podają autorki Historii i kultury 
Żydów polskich: 

Termin szmonces pochodzi od słowa „szmonce", oznaczają- 
cego w jidisz błahostkę, wywodzący się z folkloru żydowskie- 
go dowcip słowny, który w przeciwieństwie do zwięzłego 
wicu (w jidisz - żart) był krótką opowiastką z paradoksalną 
pointą, zawierającą nierzadko głębsze znaczenie128. 

Korzeni szmoncesu autorki hasła słownikowego pozwalają doszu- 
kiwać się m.in. w przypowieściach cadyków, które w wersji popular- 
nej i nieco przerobionej zawędrowały w XIX wieku do kawiarni te- 

atralnych (można się domyślać, że kabaretowych), ciesząc się popu- 
larnością zarówno wśród wyznawców judaizmu, jak i chrześcijan129. 

Nie wnikając w etymologię, przy omawianiu numerów szmonceso- 

wych recenzenci zawsze podawali więc nazwiska wykonawców. Kon- 
kretny aktor gwarantował „czystość" gatunkową, był miarą siły ko- 
micznej potencjalnie tylko wpisanej w tekst. Pozwala to rozpatrywać 
szmonces jako pogranicze rodzimej „literatury oralnej", która swych 
rapsodów rekrutowała spośród samych tuzów scenek kabaretowych130. 

128 Historia i kultura Żydów polskich. Red. A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalew- 
s ka. Warszawa 2000, s. 336. 

129 Ibidem. 
110 Do takiej kwalifikacji szmoncesu zainspirował Z. Raszewski. Badacz „ka- 

nału" zaliczył ten specyficzny rodzaj literacki właśnie do literatury mówionej. Nie 
będzie też nadużyciem zaakcentowanie w szmoncesie nastawienia na tego rodzaju 
realizację, nie tylko słowną, ale i sceniczną. Szmonces, przyjmując rozmaite formy: 
skeczu, dialogu, monologu opierał się przede wszystkim na rozmowie, w pewnym 
stopniu spontanicznej. Na spontaniczność, brawurę i sposób prezentacji wskazy- 
VVali sami praktycy - twórcy i wykonawcy numerów szmoncesowych. Por. Idem: 
^stęp do teorii kawału..., s. 27-51. 
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Recenzenci dbali o wyróżnienie najlepszych. Zmuszała ich do tego za- 
wrotna kariera szmoncesu na różnych scenkach i podscenkach, które, 
prześcigając się w tego typu produkcji, oferowały szmonces w wyko- 
naniu przygodnych i nieporadnie „żydłaczących aktorów". Do grona 
arcymistrzów zaliczano: Romualda Gierasieńskiego i Konrada Toma 
- „najdowcipniejszy duet szmoncesowy" oraz Ludwika Lawińskiego 
i Kazimierza Krukowskiego - „szmoncesmajstrów". Akceptowano tak- 
że wprawki: Jerzego Borońskiego, Czesława Skoniecznego, Eugeniusza 
Bodo i Stanisławy Karlińskiej. Boy nazywał ich po prostu klasykami, 
inni obdarowywali komplementami w stylu: „najlepszy, niezrównany", 
„doskonały". Szmonces w wykonaniu tych aktorów uzyskał na giełdzie 
recenzenckiej najwyższe notowania: „arcydzieł dowcipu", „klasycznej 
doskonałości"131. 

Język szmoncesowy (właściwie subkod) był niezwykle zaraźliwy. 
Zaświadczał o tym recenzent „Pani", który przyznawał się, że sam 
w antrakcie widowiska na propozycję zakupu programu odpowiedział 
- „Dziękuję się z Panem"132. Pozorna, ale zauważana łatwość repliko- 
wania tekstów szmoncesowych potwierdzałaby także oralny charak- 
ter tego gatunku. Szmonces w warstwie językowej opierał się na pro- 
stych mechanizmach języka. Wyróżniały go: specyficzna składnia, za- 
mierzone błędy stylistyczne, neologizmy słowotwórcze, leksykalne. 
W języku szmoncesowym ulegały rozbiciu stałe związki frazeologicz- 
ne, zestawiane były słowa z różnych dziedzin i porządków kulturo- 
wych. Recenzenci wielokrotnie wskazywali na upowszechnienie się 
tego subkodu. Mieszkańcy Warszawy przyswajali sobie nawet akcent 
i odpowiednią intonację, gdyż uchodziło to za dowcipne i modne - 
pisali dziennikarze w roku 1936. Ale warto dodać, że szmonces nie 
zawsze był przez recenzentów kojarzony z idiolektem żydowsko-pol- 
skim, a raczej z odmianą warszawskiej gwary języka jidisz. Boy np- 
doszukał się szmoncesu nawet w sztuce Adama Grzymały-Siedleckiego 
pt. Ormianin z Beyrutu133. Charakterystyka osób czy ras, powiedzonka, 

1.1 Por. T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25..., s. 656; Idem: Pisma. T. 26..-> 
s. 694. 

1.2 J. Żyznows ki, „Pani" 1923, nr 6. 
T. Żeleński-Boy: Ormianin z Beyrutu. W: Idem: Pisma. T. 27..., s. 216. 
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rodzaj dowcipu - wszystko to świadczyło wymownie o tym, że Grzy- 
mała, rozdzierający szaty nad plagą szmoncesu, mimowolnie jej uległ 
- „Duchy Lawińskiego, Krukowskiego unosiły się cały czas nad sce- 
ną". Postawione Grzymale przez Boya zarzuty są zrozumiałe, jeśli przyj- 
mie się za dość powszechne wówczas utożsamienie szmoncesu ze sty- 
lizacją żargonową i pewnym rodzajem komizmu. 

Pomimo faktu, że warstwa językowa szmoncesu była tylko jego skła- 
dową częścią, materią szmoncesowej techniki, krytycy występujący 

przeciw nadużywaniu szmoncesu, jako główny zarzut podawali kale- 
czenie w szmoncesie mowy ojczystej134. „Szmonces - według dzienni- 
karza »Merkuriusza Polskiego« - musi zniknąć raz na zawsze, gdyż 
grozi wypaczeniem języka polskiego"135. Argument taki, w przypad- 
ku antysemickiego tygodnika, był przykrywką dla prowadzonej usil- 
nie na jego łamach kampanii antyżydowskiej. Strategia była jednak 

skuteczna, gdyż opierała się na argumencie uruchamiającym ważki 
kontekst toczącej się na wszystkich frontach walki o poprawność ję- 
zykową. Wystarczy zestawić popularność języka szmoncesowego, po- 

dającego na wypaczeniu norm poprawnej polszczyzny z nagłośnio- 
nymi w prasie reformami Stanisława Bystronia i Kazimierza Nitscha, 
z działalnością Polskiej Akademii Literatury, która na pierwszym miej- 
scu stawiała sobie sprawę czystości i dbałość o piękno języka. Teatrzy- 

ki, posługując się szmoncesem, w pewnym stopniu sabotowały po- 
ważną akcję uzdrowienia polszczyzny. Nie dziwi więc fakt, że we wrze- 
śniu 1936 roku prasa donosiła o wydaniu urzędowej walki szmonceso- 
wi i literaturze brukowej. 

Urzędowe postanowienie cenzurowania programów teatrzyków nie 
Wszyscy ocenili za trafne posunięcie, sądząc, nie bez racji, że nie na 
tym polega propagowanie kultury języka. Niemniej jednak tego ro- 

dzaju cenzura w pewnym stopniu mogła zatamować szerzącą się na 

peryferyjnych scenkach i w kino-rewiach szmoncesową szmirę i ordy- 

114 Na kaleczenie języka zwraca uwagę już Adam Zagórski, choć nie próbuje 
te8° jeszcze wówczas napiętnować, zob. Kur.por. 1923, nr 85. W roku 1936 uwagi 
^ recenzjach mają już charakter poważnych zarzutów. Por.: H. Ostrowski, Com. 

nr 8. 
155 Wszechpotężny szmonces. „Merkuriusz Polski" 1936, nr 30. 
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narny kawał żydowski, które, dodajmy, niewiele miały wspólnego 
z prawdziwym scenicznym szmoncesem. Naśladowanie szmoncesu je- 
dynie w jego warstwie językowej, brak umiejętności nadania mu dow- 
cipnej formy, zaprawienia odpowiednią dawką komizmu sprawiły, że 
szybko zdewaluowała się wartość językowego chwytu136. Neutralne po- 
czątkowo określenie „język szmoncesowy" w miarę upływu czasu zosta- 
je zastąpione terminem „żargon żydowski" czy wreszcie pejoratywnie 
nacechowanym słowem - „żydłaczenie". Wprawdzie żargon żydowski, 
a także mentalność środowiska żydowskiego była naturalną pożywką 
szmoncesu, lecz wykorzystywano je jedynie jako niezwykle skutecz- 
ny środek zbudowania sytuacji komicznej - nacechowanej ludycznie, 
a nie propagandowo. „Szmonces - pisał Boy w 1924 roku - to rodzaj, 
w którym każde słowo jest konceptem, a każda replika wybuchem 
śmiechu"137. Również Adam Zagórski widział w „nafaszerowaniu ży- 
dowsko języka" przede wszystkim rodzimy wariant żargonu „piergyn- 
dowskiego", czyli techniczny chwyt. 

Wytrawni recenzenci wnikali także w głębsze pokłady szmoncesu. 
Klasyfikowali szmonces według form, wyróżniając monolog szmonce- 
sowy, dialog, skecz, a nawet piosenkę szmoncesową. Prócz humoru ję- 
zykowego dostrzegali w nim ważkie elementy scenicznej konstrukcji. 
Narzucały się ich uwadze stereotypowo ujęte postaci życiowych nie- 
udaczników, żydowskich kapitalistów drobnego kalibru, często wystę- 
pujących w stałych parach prezentowanych przez tych samych akto- 
rów: Maksa i Moryca (Toma i Borońskiego), Cymesa i Cyresa, dwóch 
Gwircmanów (Lawińskiego i Krukowskiego), Fajbusia i Naftusia czy 

156 O modzie na szmonces w szerokich kręgach społecznych zaświadczają liczne 
wersje popularnych szlagierów spreparowane według techniki szmoncesowej. Przy- 
kładem jest wersja szmoncesową przeboju A. Własta i J. Petersburskiego pt. Ja si( 
boję sama spać (śpiewanego przez Zulę Pogorzelską w Perskim Oku), którego refren 
brzmiał: „Uj sze boje sama spać, bom jest nerwowa. / Uj sze boje sama spać, bom 
rafynowa, / I żebym tutaj na tym miejscu zaraz trupem padła tu / Że musi jakiś 
chajzyk dzisiaj dmuchać mnie do snu / Uj sze boje sama spać, bom Panwersowa / Uj 
sze boje sama spać, jestem niezdrowa, / Ach może jakiś szajgiec płochy znajdzie mi 
sie wnet / Uj sze boje sama spać, chce tete a tete". Tekst piosenki szmoncesowej ze 
zbiorów Z. Rymarza. 

1,7T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 494. 
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też lwowskich ich pociotków - Untenbauma i Aprikosenkranza (Mie- 

czysława Mondrerera i Adolfa Fleischera)138. 
Skecze i dialogi z Żydami w roli głównej potwierdzały ciążenie form 

kabaretowych określanych mianem szmoncesu w stronę teatralizacji. 
Pośrednio restytuowały one typy - maski, najbardziej zbliżone do po- 
staci zannich z włoskiej komedii all'improviso. Odznaczały się one 
w różnych wariantach zespołem stałych, spolaryzowanych biegunowo 

cech, takich jak: spryt - naiwność; pozorna niezaradność - potencjal- 
ny pragmatyzm i przedsiębiorczość; ignorancja - ambicje intelektual- 
ne, eksponowana, acz powierzchowna erudycja etc. Z ducha komedii 

włoskiej wyrasta także zasada powtarzalności tych postaci kon- 
struowanych na bazie stereotypu Żyda - stereotypie kulturowym, który 
pozwolił Kazimierzowi Krukowskiemu i Józefowi Ursteinowi za po- 
mocą środków teatralnych uformować trwałą i żywotną maskę Piku- 
sia i Lopka. Ze zrozumieniem należy się więc odnieść do uwagi Le- 

chonia, który zauważył w swej recenzji, że Qui pro Quo, lansując ty- 
powe postaci szmoncesowe, uprawia „żydowską komedię deH'arte''139. 

ns Para „dialogowców" Wesołej Lwowskiej Fali, której ogólnopolska emisja ra- 
diowa rozpoczęła się dopiero w 1933 roku, jest przykładem ogromnej popular- 
ności szmoncesu. Stosując się - jak twierdzi W. Szolginia - do „recepty" na rewię 
w kabarecie lat dwudziestych, zgodnie z którą w każdym programie powinno zna- 
leźć się „coś żydowskiego", twórcy Lwowskiej Fali wprowadzili do swej audycji 
"Parę kawiarnianych żydowskich komentatorów bieżących wydarzeń ze świata wiel- 
kiej polityki i swojego lwowskiego podwórka". Omawiali je „z filozoficznym stoicy - 
zmem i ostrożnym dystansem, delikatnymi półsłówkami i przezornym mówie- 
niem »między wierszami«, [...] z przymrużeniem oka, ze specyficznym przyde- 
ehem i znaczącym zawieszeniem głosu. No i z owym, jakże charakterystycznym, 
zaśpiewem pod koniec wypowiadanych kwestii". Na Wesołej Lwowskiej Fali. Oprać, 
i wybór W. Szolginia. Warszawa 1991, s. 50-51. 

139 J. Lechoń, Wiad.lit. 1924, nr 45. Wypowiedź Lechonia sprowokowała Boya 
do odpowiedzi listownej, którą przedrukowały „Wiadomości Literackie" (1924, 
nr 46). Polemikę - łagodną - zakończył list Lechonia do Boya, który ukazał się 
w następnym numerze i zawierał już tylko kurtuazyjne komplementy pod adre- 
Sem adwersarza. Recenzje Lechonia i listowną polemikę umieścił w zbiorze recen- 
2ji Lechonia redaktor wydania S. Kaszyński. Por.: J. Lechoń: Cudowny świat te- 
atru. Artykuły i recenzje 1916-1962. Zebrał i oprać. S. Kaszyński. Warszawa 1981, 
s- 314-315, 424-425. 
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Boy starał się zuniwersalizować „żydowskość" szmoncesu, wskazując 
na analogię tego gatunku z typem zabawy charakterystycznej dla każ- 
dego kraju i narodu. „Wiedeńczycy mieli swojego Węgra Mikosza, 
Francuzi swego Anglika..., a Polacy mają swojego Żydka"140. 

Niestety, nadużywanie w szmoncesie języka polsko-żydowskiego, 
zbytnie eksponowanie realiów kultury mniejszości żydowskiej spra- 
wiło, że w świadomości nie tylko potocznej zaczął szmonces funkcjo- 
nować jako „dialogi figlarne ze skutkiem, czyli rozmowy dwóch Ży- 
dów bilansujących produkcję kawałów i dowcipów żydowskich". 
Kultura żydowska w szmoncesie nie była już tylko abstraktem, ko- 
loryt lokalny stawał się zbyt nachalny. W roku 1931 Wołoszynowski 
zwracał uwagę, że szmoncesy tracą w ten sposób ekspresję, a teatrzy- 
ki swą obiektywną ponadnarodowość. W 1935 roku Boy również 
stwierdził, że szmonces jest już tak wyeksploatowany w teatrach re- 
wiowych, iż możliwy jest do słuchania wyłącznie w najlepszej formie, 
w innym wypadku staje się jedynie barometrem wyczerpania pomy- 
słów141. 

Warto podkreślić, że w Qui pro Quo już w 1924 roku podjęto pró- 
bę zredukowania numerów szmoncesowych. Niestety, na kategorycz- 
ne żądanie publiczności szmonces został przywrócony. I właśnie na tej 
scence święcił swe największe triumfy. Na pytanie, dlaczego szmon- 
ces był maszynką do rozśmieszania każdej publiczności?, Boy odpo- 
wiadał pośrednio w jednej ze swych recenzji: 

Szmonces, potocznie określany jako „szmonces" - rodzaj 
zdawałoby się wyciśnięty. Tymczasem to, co [...] robią Tom 
i Lawiński, ma tyle świeżości w swoim niedyskretnym komi- 
zmie, wznosi się do wyżyn tak skończonego w swej prawdzie 

140 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 608. Po latach potwierdził trafność 
takiego ujęcia szmoncesu Słonimski, powtarzając w rozmowie o kabarecie, „że 
szmoncesowy typ dowcipu oparty na inkrustacji obcego języka, obyczaju istnieje 
w wielu krajach. W Anglii jego bohaterem będzie Szkot, we Francji Marius". Por. 
Idem: Wspomnienia o kabarecie. „Dialog" 1972, nr 10, s. 120. 

141 Por. j.w. [J. Wołoszy no w s ki]. Gaz.poi. 1931, nr 36; T. Żeleński-Boy: 
Pisma. T. 24..., s. 645; Idem: Pisma. T. 26..., s. 516. 



Szmonces 173 

absurdu, że nieutulony śmiech publiczności łączy się ze zdu- 
mieniem nad prostotą mechanizmu tej arcykomiki142. 

Szmonces nie był więc dla recenzenta tylko gatunkiem kabareto- 
wym o określonej poetyce, lecz przede wszystkim rodzajem dowcipu, 

specyficznego komizmu. Ten typ humoru - z jednej strony ocierające- 
go się o absurd, a z drugiej mocno powiązanego z życiem, ze sprawa- 

mi przejętymi z ulicy, z normalnych kontaktów, był w stanie ująć każ- 

dego widza. Numer Sęk był „najśmieszniejszą rzeczą pod słońcem", 

Lawiński doprowadził szmonces do „gargantuicznego rozbestwienia". 
Szmonces był niewątpliwie jednym z najpopularniejszych gatun- 

ków kabaretowych, a nawet rewiowych w Dwudziestoleciu. Badacze 

kabaretu wskazują na austriackie pochodzenie tego gatunku, który 
został stworzony przez Fritza Grunbauma w kabarecie wiedeńskim. 

Niemniej jednak stał się gatunkiem typowym właśnie dla polskiego 
kabaretu, bo - jak twierdził Słonimski - „szmonces był inspiracją hu- 
moru intelektualnego, a dowcip intelektualny dominował w Polsce"143. 

Korzystali z tej inspiracji najlepsi kabaretowi autorzy: Tuwim, Sło- 
nimski, Tom. Dlatego w opracowaniach naukowych i popularnych do- 
tyczących literatury okresu dwudziestolecia międzywojennego szmon- 
ces został dość wnikliwie omówiony. Jadwiga Sawicka, autorka mo- 

nografii poświęconej Tuwimowi, zaproponowała swoją teorię szmon- 
cesu; Tomasz Stępień, analizując konkretne teksty, pokazał poetykę 
tego gatunku; Groński zaprezentował ewolucję gatunku na przestrze- 
ni dwudziestu lat funkcjonowania nadscenek144. Warto było więc do- 
dać do tych materiałów kilka uwag o procesie oswajania się ze szmon- 

eesem ówczesnych recenzentów, którzy byli bezpośrednimi świadkami 
jego upadków i wzlotów. Potrafili rozpoznać szmonces w wielu płasz- 

czyznach. Zauważali, że technika ta nie tyle ma na celu ośmieszenie 

142 Idem: Pisma. T. 24..., s. 633. 
145 A. Słonimski: Wspomnienia o kabarecie... 
144 J. Sawicka: Julian Tuwim. Warszawa 1986, s. 335-338; T. Stępień: Kaba- 

rel Juliana Tuwima. Katowice 1989, s. 90-96; R.M. Groński: Jak w przedwojennym 
kabarecie..., s. 335-339. Szmonces wyjaśniają także Słonimski, Korcelli i Rudzki 
37 rozmowie o kabarecie, zob. „Dialog" 1972, nr 10. 
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lub spopularyzowanie żydowskiej subkultury, lecz stanowi doskonałą 
formułę zabawy, kwintesenqę polskiego dowcipu. Koloryt lokalny wie- 
lokrotnie traktowali tylko jako katalizator śmiechu na widowni, zło- 
żonej również z publiczności żydowskiej, która smakowała finezję 
szmoncesowych dowcipów w świetnym wykonaniu. Jako satyra 
szmonces byłby zbyt stronniczy, jako parodiia - zbyt wymowny, re- 
cenzenci pojmowali go więc szeroko jako typowy dla kabaretów mię- 
dzywojnia genre. 

4 



Numery tarieczme-muzyczre 

W ciągu 20 lat funkcjonowania teatrzyków w oferowanych przez 
nie programach nastąpiła wyraźna emancypacja numerów muzycznych, 

a przede wszystkim tańca145. Kojarzony z kabaretem kankan na pol- 
skich scenkach w ogóle nie zaistniał. Zastąpiono go małymi formami 
tańca estradowego wzbogacającego każdy typ programu. W Czarnym 
Kocie specjalistami w tej dziedzinie byli: Jadwiga Bukojemska, Wa- 
cław Adler, Halina Jakszówna, a nawet tancerka Teatru Wielkiego Lu- 
cyna Truszkowska. Miraż oferował taniec w świetnym wykonaniu: 
Adama Blancarda i jego baletu, a przede wszystkim Zofii Pflanz, której 
ewolucje taneczne nie były przysłowiową „wkładką taneczną", lecz 
artystycznym popisem146. W Sfinksie tańczyli: Kaniewska, duet Zieliń- 
skich, Iza Verne; w Nietoperzu - Romanowscy, a w Qui pro Quo - po- 

czątkowo Sylwin Baliszewski z siostrą oraz Feliks Pameli i Nina Paw- 

liszczewa. 
W połowie lat dwudziestych formy te „wzbogacił" atrakcyjny ta- 

niec zespołowy „girls" Eugeniusza Koszutskiego, Eugeniusza Wojna- 
ra, Tacjanny Wysockiej i Gaubiera. Akompaniatorów, zwanych niegdyś 

taperami, zluzowały kilkunastoosobowe zespoły jazzbandu pod batu- 
ty Jerzego Petersburskiego, Henryka Warsa, Zygmunta Karasińskiego 

145 Historię tańca estradowego w rewiach i kabaretach dwudziestolecia między- 
wojennego omawia B. Momontowicz-Łojek: Terpsychora i lekkie muzy. Taniec 
widowiskowy w Polsce w okresie międzywojennym (1918-1939). Kraków 1972. 

146 Najwyżej cenił umiejętności tej „primabaleriny" Mirażu T. Kończyc, cze- 
oiu dał wyraz w swoich recenzjach. Por.: Kur.warsz. 1921, nr 103. 
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i innych. Piosenkarzom, dawnym szansonistom, wyrosła poważna kon- 
kurencja, tzw. chórki rewellersów, sławny Chór Dana i rewelłersi Wieh- 
lera. 

Różny udział tego typu numerów w kompozyqi programu, ich cha- 
rakter, poziom i styl pozwala wyjaśnić typowe dla tej dziedziny zja- 
wisko ciągłego balansowania teatrzyków między mało wyrazistą co 
prawda, lecz ustaloną w latach powojennych konwencją widowiska 
kabaretowego, a ekspansywnymi w tym czasie konwencjami rewii 
i music-hallu. Efektem przemian było zdominowanie widowisk przez 
pozasłowne środki ekspresji scenicznej. Ruch, barwa, dźwięk spychały 
sukcesywnie słowo na drugi plan. W widowisku coraz więcej było pod- 
niet zmysłowych niż intelektualnych, jak mawiali recenzenci - „wię- 
cej dla oczu niż dla uszu"147. W roku 1928 zgodnie stwierdzono, że Mor- 
skie Oko opanowało ruch i barwę, a Qui pro Quo wybrało na swą do- 
menę słowo. Pierwszy z teatrzyków, naśladując w miarę swych finan- 
sowych możliwości francuski model rewii, epatował spektatora wie- 
lobarwną dekoracją, kostiumami, a przede wszystkim „podanymi w róż- 
nych sosach girlsami". Drugi, uznany za „placówkę tańca wyzwolone- 
go"148, oferując wielokrotnie programy „pod znakiem tańca", spraw- 
nie wmontowywał numery taneczne w program, starając się nie czynić 
z tańca głównej atrakcji wieczoru. 

Mimo że na deskach Qui pro Quo debiutował pierwszy w Polsce 
zespół girls baletmistrza Koszutskiego, ten typ tańca cieszył się wśród 
publiczności początkowo „średnim" powodzeniem. Czyniąc zadość wy- 
mogom mody, dyrekcja zdecydowała się zastąpić zespół girls baleci- 
kiem Tacjanny Wysockiej. Liński podkreślał, że Tacjanki to jedyne 
w kraju girlsy posiadające szkołę, to „intelektualny zespół tanecz- 
ny", który z tańcem „liniowym" nie ma wielu cech wspólnych149. Girl- 
sy, jak wiadomo, typowe dla rewii, zagościły na stałe najpierw w Per- 
skim Oku, a następnie w jego kontynuatorze - Morskim Oku. Kryte- 
rium podziału spełniało początkowo funkcję porządkującą, a nie war- 
tościującą. L. Evert, zachwycony widowiskiem Morskiego Oka Klejnoty 

147 liń [H. Liński], Gaz.pol. 1930, nr 143. 
148 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1930, nr 77. 
149 Liń [H. Liński], Gaz.pol. 1932, nr 41, 42, 49. 
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Warszawy, podkreślał, iż „rodzaj w tej dziedzinie nie jest najważniej- 
szą sprawą. Sprawą najważniejszą jest być wielkim w wybranym ro- 
dzaju"150. Widowiska Morskiego Oka, które obrało linię dekoracyjno- 

-choreograficzną, były równie wysoko oceniane przez recenzentów jak 
satyryczne, pełne dowcipnych tekstów programy Qui pro Quo. Nato- 
miast wykroczenie poza przyjęte ramy rodzajowe pobudzało recenzen- 
tów do interwencji. Po Uśmiechu Warszawy - rewii wystawionej w Mor- 

skim Oku, Wołoszynowski doradzał dyrekcji teatrzyku, by zrezygno- 
wała z umieszczania w programie słabych tekstów satyrycznych, gdyż 

//Odstraszają tylko publiczność od szeregu innych, zasługujących na 
brawo, numerów taneczno-muzycznych"151. W Cyruliku Warszawskim 

(kontynuatorze tradycji Qui pro Quo) Boy z zadowoleniem odnajdo- 
wał cechy widowiska kabaretowego: 

Muzyki tyle - pisał - ile trzeba, aby towarzyszyć piosence, 
zamiast jazzu - dwa fortepiany, strona malarska i kostiumy 
na dalszym planie. Girlsów ani na lekarstwo. Nóg mało, tyle 
ile trzeba do chodzenia152. 

Wydaje się, że programy wypełnione dobrymi tekstami, okraszo- 
ne jedynie tańcem artystycznym prezentowanym na tle pomysłowej 

dekoracji, do dyskretnej muzyki, cieszyły się największym poparciem 
recenzentów. Nie byli oni w tym względzie ani rzecznikami producen- 
tów (twórców widowisk kabaretowo-rewiowych), ani też publiczno- 
ści. Wyrażali przede wszystkim swój krytyczny sąd, oparty na wysu- 

blimowanym, wyrobionym smaku artystycznym i swym rozeznaniu 
bardziej w kulturze literackiej i teatralnej niż tanecznej. 

Nie posiadali oni na ogół odpowiednich kwalifikacji, by profesjo- 
nalnie ocenić elementy taneczno-muzyczne programu. Jeszcze w la- 
tach 1918-1920 numery tego typu określali ogólnie mianem „wstawek 

baletowych". Wyszczególniali czasem ich formy: obrazek choreogra- 
ficzny, sketch baletowy, taniec solowy i komplementowali wykonaw- 

150 Ev. [L. E vert], Pol.zbr. 1928, nr 300. 
151 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1930, nr 104. 
152 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 26..., s. 588. 
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ców, np. „Czardasz Bukojemskiej był to taniec ognia i krwi", „Walc fis- 
-moll Chopina w wykonaniu Zofii Pflanz należy do najświetniejszych 
kreacji tej tancerki"153. 

Po roku 1920 informacje o tańcu zajmują w recenzjach coraz wię- 
cej miejsca, a sprawozdawcy używają coraz bogatszej terminologii do 
określenia tego typu produkcji. Wskazują na różne rodzaje tańca, od- 
notowując: tańce narodowe (hiszpański, chiński, tatarski, andaluzyj- 
ski, węgierski, indyjski...), regionalne (góralski, śląski, hopok, tyrol- 
ski...) stylowe (menuet, walc), towarzyskie (one step, two-step, shi- 
my, boston, rumba, samba). Zauważają także różne techniki tanecz- 
ne. Stosują określenia tańca: klasyczny, wyzwolony, ekscentryczny, for- 
mistyczny, akrobatyczny. Nie ograniczają się bynajmniej w recenzjach 
do sklasyfikowania numerów tanecznych. Podejmują także próbę opi- 
sania układów choreograficznych. Prezentują umiejętności wykonaw- 
ców. Wszystko to nadaje formułowanym w recenzjach ocenom popi- 
sów tanecznych rzeczową podstawę. 

W stołecznej prasie pojawiają się także specjalistyczne sprawo- 
zdania z tańców w teatrzykach autorstwa Henryka Lińskiego, wypeł- 
nione fachową terminologią: „battemento", „grand jetes" „taps"; alu- 
zjami do współczesnych teorii tańca Jaques'a Dalcroze'a, Rudolfa von 
Labana i Thiessa154. Wszystko to wymownie świadczy o popularności 
tej sztuki i jej zasięgu. Sprawozdawcy stają się w pewnym stopniu krze- 
wicielami kultury tanecznej, poważnie przyczyniając się do spopula- 
ryzowania wiedzy na ten temat w szerszych kręgach publiczności i czy- 
telników. 

Niełatwo na podstawie sprawozdań o zróżnicowanym poziomie zre- 
konstruować kategorie opisu i kryteria oceny numerów tanecznych. 
Różne formy tańca wymagały odmiennej miary. Popisy solowe tańca 
estradowego (uznanych tancerzy lub popularnych duetów tanecznych), 
z uwagi na wyższe aspiracje artystyczne twórców i wykonawców, na- 
rzucały optykę estetyczną. Piękno, harmonia, twórczy zamysł to ka- 

,5) hl. [H. Liński], Kur.pol. 1920, nr 28, s. 62. 
154 H. Liński był jedynym w swoim rodzaju sprawozdawcą - „specjalistą od tań- 

ców". Swe recenzje umieszczał w „Kurierze Polskim", „Gazecie Polskiej", „Epo- 
ce", „Światowidzie", a także „Kinie". 
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tegorie, które pozwalały właściwie skomentować występy: Sherriera 
w Morskim Oku („który stwarzał niepowszednie kreacje artystyczne", 

dając przykład „czystej formy tańca"), Tacjanek w etiudzie Schuman- 
na („najwspanialszej kreacji, jaką oglądała Warszawa"), Zizi Halamy 
w Złotej panterze, Lody Halamy w numerze pt. Goryl (w których poka- 
zały „taniec w swej najczystszej i najszlachetniejszej postaci")155. 

Królujący bezsprzecznie w teatrzykach taniec rozrywkowy w licz- 
nych odmianach: tańca dramatycznego (ilustrującego jakąś historyj- 
kę), charakterystycznego i akrobatycznego, skupiał na sobie uwagę 

recenzentów przede wszystkim ze względu na sprawność i finezję 
wykonania oraz pomysłowość układu choreograficznego. Jednak szcze- 
gólnym uznaniem recenzentów cieszył się taniec dramatyczny, który 
najłatwiej było wkomponować w sfabularyzowaną rewię, jako inte- 
resującą transkrypcję stylowych motywów muzycznych w formie scen- 
ki baletowej, skeczu. Prócz umiejętności tanecznych od wykonawców 
ten typ tańca wymagał wyrazistego gestu, groteskowego zacięcia, siły 

komicznej, słowem, dramatycznego nerwu. Najwięcej pochwał w tej 
dziedzinie zebrał Feliks Parnell za numer Umarł Maciek, umarł, „w któ- 
rym każdy krok i ruch miał sens i rację bytu" i na dodatek zawierał 
taki ładunek humoru, „że publiczność pękała ze śmiechu"156. 

Warto dodać, że numery eksploatujące możliwości tego rodzaju tań- 
ca wykonywali wespół z profesjonalnymi tancerzami aktorzy kabare- 
towi. Świetnie radzili sobie z tańcem: Dymsza, Roland, Bodo, Sempo- 
liński, Ordonówna, Pogorzelska. Utanecznienie całego zespołu w reno- 
rnowanym teatrzyku, w latach trzydziestych, to podstawowy warunek 
dobrych, urozmaiconych, i co ważne, „naprędce kleconych" programów. 
Aktorom ta dodatkowa umiejętność pozwalała dowolnie zmieniać sce- 
ny i scenki i poddać się obranemu przez dany teatrzyk stylowi. 

Inaczej rzecz się miała z tancerzami, którzy podejmowali próby po- 
szerzenia swej scenicznej oferty o numery śpiewane, recytację, a na- 
wet konferansjerkę. Wielu recenzentów doradzało, by Loda Halama 

155 Zob. liń [H. Lińsk i]. Gaz.poi. 1930, nr214; 1931, nr41; I d em, „Epoka" 1928, 
nr 128. 

156 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1934, nr 22; numer Parnella wspomi- 
na nawet po latach Boy. Zob. Idem: Pisma. T. 27..., s. 281. 
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przestała wreszcie śpiewać, by Zizi Halama powróciła do numerów ta- 
necznych. Powszechnie uważano, że tylko w tym repertuarze mogą 
one stworzyć prawdziwe kreacje157. 

Taniec dramatyczny nierzadko wykorzystywali twórcy programów 
jako sugestywne tło dla piosenki i recytacji. Jadwiga Bukojemska swą 
taneczną pantomimą tworzyła podkład dla wiersza Rujwida, Żelichow- 
ska ilustrowała tańcem Valce Fantastique Tuwima do muzyki Zdzi- 
sława Górzyńskiego. W obu tych wypadkach recenzenci, podziwia- 
jąc artystki, pomijali milczeniem pozostałych współwykonawców 
tych numerów. Najlepszy to dowód, że sztuka taneczna była trakto- 
wana przez recenzentów na równi z innymi dziedzinami sztuk, na któ- 
rych wspierały się widowiska kabaretowo-rewiowe. Nie zawsze była 
li tylko dodatkiem, wielokrotnie wybijała się w programach na plan 
pierwszy. 

Spośród bogatej oferty tańców rozrywkowych dużą popularnością 
recenzentów cieszyły się tańce charakterystyczne, zwłaszcza tańce lu- 
dowe w opracowaniu Tacjanny Wysockiej i jej zespołu. Dostrzegano 
w nich doskonały sposób popularyzowania polskiej kultury różnych 
regionów. Odmienną funkcję spełniały ożywione obrazy (tańce góral- 
skie w stylu drzeworytów Skoczylasa, inscenizowane obrazy Zofii Stry- 
jeńskiej) i tańce o walorach lirycznych (Etiuda Schumanna, Księżyc nad 
Thaiti), które pobudzały wyobraźnię i rozmarzały widza. 

W latach trzydziestych nadscenki szczególnie propagowały taniec 
akrobatyczny, angażując specjalistów tej miary co: Irena Filonówna - 
„kobieta bez kości", Elżbieta Antoszówna - „kobieta-wąż", Bożena 
Alesso, Halina Michalska i „akrobata taneczny" Sam Salvano. Ten typ 
tańca doskonale korespondował z ówczesną modą na sport, tężyznę 
fizyczną, jednak nie zyskał u krytyków pełnej aprobaty. 

Bezładne nagromadzenie figur akrobatycznych, nie powią- 
zane logiką kompozycyjną numery tego typu - według Liń- 
skiego - zamieniały scenkę teatrzyku w arenę cyrkową158. 

157T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25..., s. 578; liń [H. Liński], Gaz.poi. 1931, 
nr 346; (-), „Świat" 1930, nr 30; Ik. [I. Kopankiewicz], Rob. 1932, nr 112. 

158 liń. [H. L i ń s k i], Gaz.pol. 1930, nr 73. 
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Mimo podziwu dla znakomitej sprawności tancerzy recenzenci zgod- 
nie twierdzili, że tego rodzaju popisy (koziołki na jednej ręce, różne 

warianty szpagatów, salta i inne „łamańce") są nieprzyjemne do oglą- 
dania, imponują, lecz rzadko zachwycają159. 

Taniec akrobatyczny, przepisowy wymóg szablonu rewiowego, zo- 
stał zdystansowany przez inny wynalazek rewiowych twórców (m.in. 

Florenza Ziegfielda), a mianowicie „taniec girlsowy", który cieszył się 
n recenzentów dość osobliwym zainteresowaniem. „Taniec girlsowy" 
nie był podnietą do poważnych uwag, na ogół kwitowano go standar- 

dowym stwierdzeniem: „równo wykonany", „składnie zaprezentowa- 
ny", chociaż najczęściej wykonanie „tańca liniowego" pozostawiało 
wiele do życzenia. Wacław Grubiński z przymrużeniem oka komen- 
tował umiejętności polskich girls: 

Wszystkie są indywidualistkami, nie lubią tańczyć równo, 
równiuteńko. Mają rację - człowiek nie jest maszyną. Proszę 
przeczytać dzieło Lwa Tołstoja Co to jest sztuka! Nieśmiertelny 
autor Wojny i pokoju trzyma z girlsami160. 

Ten humorystyczny wywód nie był z pewnością prowokacją Gru- 
zińskiego wobec krytyków artystycznych, których mogłoby oburzyć 
tego rodzaju zestawienie, gdyby pojawiło się w poważnym artykule, 

3 nie w recenzji z rewiowego teatrzyku. Dość przekonywująco natomiast 
1 niezłośliwie recenzent dezawuował wszelkie pretensje wykonawców 
-Tańców girlsowych" (wariant męski - „boys") do miana twórczości. Byli 
bowiem i tacy publicyści, którzy dostrzegali w tańcu mechanicznym 
świadectwo współczesnej kultury, a nawet sztuki. Wierzyński poszedł 
tym samym tropem ironicznie komentując w recenzji, że „Girlaski [...] 
myślą prawdopodobnie o krytyce czystego rozumu, zamiast być miły- 
mi i ładnymi"161. Akceptowano więc ten taniec tylko w zakresie naj- 

lżejszej rozrywki, jako „miłą dla oka podnietę" w wykonaniu nie „ta- 
bunu girls galopujących na estradzie", lecz powabnego baleciku. 

159 T. Ż e le ń s k i - B oy: Pisma. T. 26..., s. 610, 711; j.w. [J. Wo ł o s zy no w s k i], 
Gaz Pol. 1931, nr 57, s. 159;Gaz.pol. 1931, nr 11. 

160 W.G. [W. G r u b i ń s k i], „Świat" 1928, nr 4. 
161 K.W. [K. Wierzyński], Gaz.poi. 1935, nr 221. 



Mm Część druga: W recenzenckim obiektywie 

Podstawowym warunkiem takiej akceptacji był skład zespołu girls. 
Nietrudno zgadnąć, że tancerki musiały być zgrabne, tryskające ra- 
dością, podniecające urodą. Wybaczano im nawet, że braki techniki 
nadrabiają brakiem odzienia. W akcji prasowej podjętej w imię wal- 
ki z panoszącą się na scenach nagością z girlsami obchodzono się nad 
wyraz delikatnie. Zresztą szło publicystom raczej o nadużywanie na- 
gości jako środka artystycznego w poważnych twórczych przedsięwzię- 
ciach. Wielu wręcz twierdziło, że jeśli już należy dać upust bezprude- 
ryjnej i wyzwolonej współczesnej obyczajności, to teatrzyki rewiowe 
najlepiej się do tego nadają162. Innego zdania był Boy, napominający 
Qui pro Quo, że „nawet w tym przybytku - a raczej przede wszyst- 
kim w tym - ciało winno służyć duszy"163. Rzadko więc autor Dziewic 
Konsystorskich wobec teatrzyków rewiowych i girlsów stosował taryfę 
ulgową. Jako jeden z nielicznych sprawozdawców programów rewio- 
wych napominał, by corps de ballet po polsku: „ciało baletowe" koniecz- 
nie przyodziać, wówczas „zyska na tym nie tylko moralność". Uwa- 
żał, że demonstracje nagości („kantor maniek", „reklama mleczarni", 
„defilada mniej lub bardziej udanych sutków i wymion") „są może 
i pouczające, ale niepoetyczne i niszczące młodzieńcze iluzje starszych 
panów"164. Warto zaznaczyć, że jedynie podrzędni sprawozdawcy in- 
terweniowali w sprawie „estetycznego wyglądu" tancerek. Recenzent 

„Gazety Warszawskiej" oburzał się, że „Koszutski-girls nie są dość 
piękne, by ich akademie wynurzały się z perkalowych majteczek"165- 
Poważni krytycy nie afiszowali się w ten sposób z mało fachowymi 
opiniami, zbyt intymnymi i mało istotnymi, gdy szło o wysublimo- 
waną rozrywkę, oferowaną w renomowanych teatrzykach - w przy- 
bytkach podkasanej, rozebranej, ale jednak muzy. 

Girlsy i figurantki, wzmiankowane w recenzjach jako element re- 
wiowego tła, czasem z sympatią określane zdrobniale „Ananasiątka", 
„Gągiątka", doczekały się w prasie skromnej rehabilitacji. Uprzedza- 

162 Por. J. Ł u ż y c: O nagość na scenie. Rzeczp. 1924, nr 111. 
I6’ T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 24..., s. 452. 
,M Idem: Pisma. T. 21..., s. 567, 600; Idem: Pisma. T. 28..., s. 566. Wspierał 

Boya również A. Słonimski, por.: Idem: Wiad.lit. 1925, nr 29. 
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J3C o kilka lat Marię Ukniewską, autorkę skandalizującej powieści 
2 życia girls, Jan Sokolicz-Wroczyński i anonimowy felietonista „Ga- 
zety Polskiej" odkryli przed czytelnikami blaski i nędze życia rewio- 
wych tancerek166. Pominąwszy sceniczny blichtr ozdabiający je w wi- 

dowiskach, opisali sposób i warunki pracy w teatrzykach. 
Girlsy, według autorów publikacji, nie uprawiały sztuki, lecz pra- 

cowały na chleb, zarabiając po 20 zł dziennie (dodajmy, że gaża ta- 
kich gwiazd jak Hanka Ordonówna, Żuła Pogorzelska czy Mira Zimiń- 
ska wynosiła 150 zł za wieczór). O godzinie 10 rano trzy lub czterogo- 

dzinna próba, wieczorem jeden lub dwa spektakle. W programie mu- 
siały do ośmiu razy zmieniać kostium, za każde spóźnienie się na scenę 

groziła utrata całodziennego zarobku. Dziewczęta w wieku 18-19 łat 
mogły pracować w zawodzie najwyżej 10 lat, potem „wysiadały płu- 

ca i serce - efekt synkopowania". Ten przejmujący opis mógł skutecz- 

ne ostudzić zapał i marzenie o rewiowej karierze panienek z dobrych 
domów. Prócz „odkolorowania" kabaretowej rzeczywistości, zburzenia 
duzji, udało się Wroczyńskiemu dowartościować „białe, bezimienne 

niewolnice reflektorów i rytmu". Zobaczył w ńich bowiem następczy- 
nie wielkich koryfejek klasycznego baletu, które we współczesności 

zdominowanej techniką, ogromnym tempem życia stały się kapłan- 
kami tańca odzwierciedlającego te przemiany. W ten sposób Wroczyń- 
ski zrównoważył ogólny sąd i obraz polskich girls kreślony w recen- 

zjach i sprawozdaniach, w których girls jako taka nie istniała. Istnia- 
ły tylko, jak trafnie zauważył dziennikarz „Kina" - „zmechanizowa- 
ne ruchy, nie więcej niż 53 kilogramów plus zęby"167. 

Mało błyskotliwa kariera girls na stołecznych scenkach miała swe 
źródło w braku funduszy na wystawną oprawę sceniczną niezbędną 
w tańcu, który uprawiały. Wielki kryzys ekonomiczny zahamował roz- 
kwit wspaniałych rewii i masowych imprez music-hallowych. Sygna- 

166 Mowa o powieści byłej tancerki Morskiego Oka - Marii Ukniewskiej, pt 
Szachy, wydanej w roku 1938 i w tymże roku sfilmowanej. Sytuację girls naświetl: 
^ Prasie J. Sokolicz-Wroczyński („Girlaski". „Świat" 1931, nr 50), a takżi 
®Oonimowy dziennikarz (Gaz.poi. 1932, nr 352), w artykule Gwiazda i girlsy (niedo- 
uczony wywiad). 

167 (-), „Kino" 1930, nr 39. 
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łem tych kłopotów było, jak pisał w 1933 roku Boy, „zredukowanie 
girls w Morskim Oku aż do 20%"168. Mimo zapowiedzi rewia nie od- 
rodziła się już w takiej krasie, jak za czasów dwusetnych przedsta- 
wień Klejnotów Warszawy, Warszawy w kwiatach, w których były i scho- 
dy, i pochody, i parada kostiumów, i, rzecz jasna, girlsy. Nastąpił zwrot 
w kierunku widowisk kameralnych, w których taniec znowu był tylko 
interesującym intermedium, smacznym, a nie pieprznym dodatkiem. 

Zgoła inny obrót przyjęła zawrotna kariera zespołów wokalistów, 
zwanych rewellersami, która rozpoczęła się w polskim wydaniu na sce- 
nach rewiowo-kabaretowych. Coctail jazzowy jeden z numerów progra- 
mu Morskiego Oka Warszawa w kwiatach w wykonaniu Boda, Tade- 
usza Olszy, Jerzego Rolanda, Ludwika Sempolińskiego i Henryka War- 
sa, został uznany przez recenzenta „Epoki" za pierwszą doskonałą pró- 
bę śpiewu męskiego kwartetu169. Ogromny sukces artystów zwiasto- 
wał zarówno rozkochanie się warszawiaków w jazzie, jak też począ- 
tek rozwoju nowego typu twórczości wokalnej. Występy, zrazu nie- 
śmiałe, chórku Władysława Daniłowskiego, debiutującego jako kwin- 
tet Argentyńczyków w programie Qui pro Quo Gabinet figur wo(j)sko- 
wych uznali krytycy za szczęśliwy pomysł urozmaicenia widowiska. 
W piosenkach dostrzeżono zapowiedź zwrotu ku słowu, stąd pisano, 
że „muzykalne, dowcipnie pomyślane piosenki to prawdziwie kultu- 
ralny numer w każdym programie"170. 

Początkowo występy chórków (Eryana, Juranda) były sprawnie 
wkomponowywane w program przez pomysłową inscenizację i odpo- 
wiedni kostium. Szybko jednak nabrały charakteru solowego popisu 
i stały się w wielu programach główną atrakcją. Recenzenci niechęt- 
nie zwalniali chór z funkcji stylizowania występu zgodnie z kabare- 
towo-rewiowym spektaklem. Dziwił się Wołoszynowski, dlaczego Chór 
Dana od jakiegoś czasu występuje w smokingach, a Wierzyński ob- 
śmiewał żaboty chórzystów171. Jednakże zagraniczne wojaże, promo- 

168 T. Że 1 eń s ki - B oy: Pisma. T. 24..., s. 567. 
169 H. Liński, „Epoka" 1929, nr 128. 
170 N„ Scena poi. 1929, nr 9. 
171 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1931, nr 353, k.w. [K. Wierzyński]- 

Gaz.pol. 1933, nr 221. 
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cja radiowa, nagrania płytowe sprzyjały usamodzielnieniu się tego typu 

twórczości. Scenka była tylko batutem, umożliwiła im wybicie się na 
rynku rozrywki, który wciąż oferował nowe formy promocji. 

„Dawny kabaret - pisał Boy - polegał wyłącznie na dowcipie słow- 
nym, był szary; dzisiejszy, gra wszystkimi barwami, iskrzy się świa- 
tłem, huczy jazzem"172. Ewolucja tradycyjnej formy kabaretu dokonała 
się za sprawą zaanektowania przez teatrzyki różnych obszarów twór- 

czości: literackiej, plastycznej, muzycznej i tanecznej. Pozwalało to 
twórcom programów doraźnie kompilować przekaz w zależności od ak- 
tualnej mody, możliwości finansowych, dyspozycji zespołu wykonaw- 
ców i rzecz jasna oczekiwań publiczności. Oprawa taneczno-muzycz- 
na widowisk początkowo skąpa z czasem nabrała pierwszorzędnego 

znaczenia. 

172 T. Żeleński - Boy: Pisma. T. 23..., s. 43. 
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W dawnych kabaretach nazywanych także „sympozjonem arty- 
stów", „kawiarnią poetów" autorzy sami prezentowali swoje teksty. 

Kabaret był w pewnym stopniu rodzajem wieczoru autorskiego, umoż- 
liwiał młodym i początkującym poetom, literatom bezpośredni kon- 
takt z pierwszymi odbiorcami. Wielokrotnie tylko w ten sposób mo- 

gli oni zaprezentować swój niepublikowany jeszcze dorobek. Warto 

Przypomnieć, że w krytyce artystycznej przełomu wieków dominuje 
tendencja oceniania kabaretu właśnie w kontekście poetyckich wa- 
lorów prezentowanych tam tekstów. Chat Noir, Le Mirliton, zdaniem 

Kowaczyńskiego, dały schronienie „zbiegłej przed oficjalnością poezji, 
[•••] bezpośredniej liryce, wobec której wszelkie ronda symfonii likie- 
rowanych, stance pieśni anemicznych, blade są"1. Również Kisielew- 
ski pragnął widzieć w warszawskim kabarecie azyl dla poezji i po- 
etów. Siła poetyckiego słowa, bezpośrednio wypowiedzianego do au- 

dytorium, spotęgowana ekspresją głosową wykonawcy mogła w ka- 
barecie wzbudzić u publiczności estetyczne przeżycia, wyrokowali 
^Wcześni krytycy XI muzy. 

W duchu tak pojętego kabaretu, kawiarni poetów, skamandryci zor- 

ganizowali w listopadzie 1918 roku imprezę pod nazwą „Pod Picado- 
tern". Świadomie rezygnując z szyldu kabaretu, (co u publiczności mo- 

głoby wzbudzać niewłaściwe oczekiwania) - zdaniem Boya, stworzyli 

'A. Nowaczyński: Cabaretiasis. W: Idem: Wczasy literackie. Warszawa 1906, 
s' 162. 
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jedyny, prawdziwy kabaret międzywojnia2. Improwizowany program, 
występy autorów (Tuwim, Wierzyński, Lechoń, Karski), konferansjerka 
Tadeusza Raabego, recytacje wybornej artystki Marii Morskiej, swo- 
bodne zachowania wobec publiczności, bynajmniej niekokietowanej, 
wreszcie atmosfera skandalu sprawnie i świadomie preparowana 
i podsycana, przypominały nie tylko Boyowi czasy najświetniejszych 
kabaretów, choć spotkania organizowano już w nieco zmienionej, bar- 
dziej nowoczesnej formule imprezy masowej, a nie elitarnej3. O ile 
bowiem w klasycznych kabaretach, np. w Zielonym Baloniku domi- 
nował żywioł zabawy, o tyle widowiska picadorczyków podporządko- 
wane były celom reklamowym. Występy poetów, jako środek audy- 
tywny, służyły spopularyzowaniu poetyckich tekstów, pozwalały na ich 
zaistnienie w szerszym obiegu. Ponadto w Picadorze promowano wzór 
poety uczestnika. Wskazywano i realizowano, co wielokrotnie podkre- 
śla Janusz Stradecki, nowe ujęcie literatury jako sztuki nieelitarnej, 
masowej i popularnej, operującej również środkami masowego prze- 
kazu, m.in. kabaretem i estradą4. Ciekawe jest, że w roku 1926, wie- 
le lat po zamknięciu Picadora (istniał krótko, bo tylko do marca 1919 
roku), Boy w recenzji wieczoru recytacji poetów Skamandra, rozliczył 
dawnych picadorczyków z tej deklaracji, pisząc: „Czy nie jest czymś 
trochę sztucznym szczelny podział: łobuzerski humor od kuchni a dys- 
tyngowana śmierć w salonie?"5. 

Wiadomo było, że większość skamandrytów wypełniała swymi tek- 
stami repertuar teatrzyków kabaretowo-rewiowych. Oficjalnie najzna- 
mienitsi poeci: Tuwim, Lechoń, Słonimski, rzadziej Wierzyński - figu- 

2 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24: Okno na życie. Ludzie i bydlątka. Wrażenie1 

teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1966, s. 422. 

1 W „Wiadomościach Literackich" (1926, nr 51-52) umieszczono kilka wspo- 
mnień uczestników spotkań w Picadorze: J. Tu w i m a: Nasz pierwszy wieczór, A. Sło- 
nimskiego: Historia „Picadora", J. Iwaszkiewicza: Wspomnienie. Jedyme 

Iwaszkiewicz, określając charakter tych spotkań, użył terminu - „kabaret". 
4J. Stradecki: W kręgu Skamandra. Warszawa 1977, s. 52-53. 
5 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 22: Flirt z Melpomeną. Wieczór siódmy i ósmy- 

Oprać. J. Kott, objaśnienia R. Górski, K. Najderowa. Warszawa 1964, 
s. 588. 

J 
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rowali na afiszach i w programach nadscenek pod błazeńskimi pseu- 

donimami: dr Pietraszka, Niko-Tinn, Narwantes, Twardzioch, Wim, 
Folcio Berger, Szwagier, Prorok. 

Recenzenci na ogół zachowywali się dyskretnie i nie spieszyli się 
2 rozszyfrowaniem pseudonimów. Utrzymywali tajemnicę trochę dla 
zabawy, ośmieszając czasami pozomość „incognita" autora. Boy, chwa- 

ląc program Qui pro Quo, który „w całości jest wyskokiem poety 
T...ma - dodawał - (Nie wymieniam nazwiska, aby uszanować jego 
33 pseudonimy)"6. Podobnie zachowywał się Tadeusz Kończyc, pisząc 
0 świetnej „awanturze hiszpańskiej", zatytułowanej Ostatnia przygoda 
Don Kichota pióra Narwantesa „(jednego z wybitniejszych pisarzy pol- 

skich)"7. Plaga pseudonimów i nieprecyzyjne informacje w programach 
1 na afiszach wielokrotnie doskwierały sprawozdawcom rewiowym. 

Jedynie dłuższa współpraca konkretnego autora z teatrzykiem, oswo- 
jenie się z pseudonimem ułatwiało widzom i recenzentom zidentyfi- 

kować autorów programu. Jeszcze w 1924 roku Boy zachwycał się roz- 
koszną fantazją teatralną w programie Qui pro Quo jako utworem ano- 

nimowego literata. Dopiero w polemice z Lechoniem, który odkrył mu 
nazwisko autora, stwierdził: „była świetna, co mnie nie dziwi obec- 
ne (po wyjaśnieniach), skoro się dowiaduję, że jest pióra Tuwima"8. 
^ innej recenzji krytyk wprost przyznawał się do niewiedzy, gdy pi- 
^ak „nie wiem, kto układał piosenkę Rentgena Aczkolwiek..., ale jest 
Piętna"9. 

Ta praktyka kabaretowa narzucała recenzentom niełatwą rolę de- 
S2yfratorów. Trafną klasyfikację i inwentaryzację poszczególnych nu- 
merów utrudniał dodatkowo fakt, że na afiszach figurowały najczę- 
Sciej pseudonimy autorów rewii, którą wypełniały także teksty innych 
aUtorów, nigdzie niewzmiankowanych. Nieścisłość informacji tłuma- 
czy więc częste w recenzjach pomyłki i nadużycia. Posługiwanie się 

6 Idem: Pisma. T. 21: Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty. Oprać. J. Kott, 
^jaśnienia R. Górski, A. Krzyżanowska. Warszawa 1963, s. 569. 

7 T.-K-c. [T. Kończyc]: Qui pro Quo. Kur.warsz. 1921, nr 298, s. 5. 
* T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 563, a także list do Lechonia „Kurier 

Branny" 1924, nr 306 (przedruk: Wiad.lit. 1924, nr 46). 
9 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21..., s. 612. 
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pseudonimami w pewnym stopniu gwarantowało autorom, że zosta- 
ną ocenieni obiektywnie. Niemniej jednak z radością przyjęto w roku 
1936 koniec incognita w Cyruliku Warszawskim10. Nareszcie krytycy 
mogli kierować swe zastrzeżenia pod konkretny adres. 

Moda na pseudonimy, bynajmniej nie nowa, w pewnym zakresie 
była wykładnią ówczesnego życia literackiego. Profesjonalizacja pisar- 
stwa, urynkowienie sztuki stworzyły nową sytuację, w której natchnio- 
ny poeta, „kapłan sztuki wysokiej", służył swym piórem, zaspokaja- 
jąc doraźne potrzeby zgłaszane przez prasę i właśnie nadscenki. Od- 
bierano to jako swoisty mezalians, pragmatyczny kompromis i stara- 
no się napiętnować. Trudno się więc dziwić, że literaci nie afiszowali 
się z twórczością kabaretową. Nawet dla skamandrytów, jak twierdził 
Stępień, stanowiła ona wstydliwy poziom ich działalności, rzucała cień 
na autowizerunek poety, spadkobiercy muzy Kochanowskiego i Nor- 
wida11. Jan Sakowski wspominał, że kabaret przeszkodził Tuwimowi 
w wejściu do Akademii Literatury12. Kompleks kabareciarza można 
wyczytać również z powojennego wiersza Hemara, ostatnie cztery wer- 
sy zawierają autoironiczne wyznanie: 

Ja sam nie wiem, czy ja liryk 
Czy piosenkarz, czy satyryk 
Czy poeta, czy kupleciarz 
Tyle wiem, żem KABARECIARZ13. 

A zatem mimo popularności twórczość kabaretowa nie mogła da- 
wać pełni satysfakcji artystycznej, jako mało poważna, ciążąca w stro- 

10 „Znamienna to innowacja, każdy program podpisany jest przez swego autora, 
który bierze za każde słowo pełną odpowiedzialność" - donosił Boy. Zob. Idem: 
Pisma. T. 26: Perfumy i krew. Krótkie spięcia. Wrażenia teatralne. Objaśnienia F. K r a s i ń - 
ski, J. Stradecki, nota bibliograficzna B. W i n k 1 o w a. Warszawa 1969, s. 588. 

11 T. Stępień: Kabaret Tuwima. Katowice 1989, s. 98 por. także Idem: Kaba- 
ret Juliana Tuwima. W: J. Tu w i m: Kabaretiana. Oprać. T. S t e p i e ń. Warszawa 2002, 
s. 5-6. 

12 J. Sakowski: Asy i damy. Portrety z pamięci. Paryż 1962, s. 127. 
13 M. H e m a r: Za dawno, za dobrze się znamy... Do druku przygotowały W. M a' 

jewska i A. Mieszkowska. Londyn 1977, s. 8. 
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nę kultury niskiej, ludycznej, jarmarcznej. Tym bardziej więc należy 

podkreślić, że uszanowanie przez recenzentów autorskich pseudoni- 
mów świadczyło o zrozumieniu przez nich niełatwej sytuacji poważ- 
nych literatów uwikłanych w działalność teatrzyków. Szło to w parze 
z wyróżnieniem nietuzinkowej techniki prezentowanej w tekstach ka- 
baretowych oraz z gloryfikacją zasług poetów i literatów w podnie- 
sieniu poziomu twórczości nadscenek. Dzięki uruchomieniu przez re- 

cenzentów istotnych kontekstów: społecznego zapotrzebowania na ar- 
tystyczną rozrywkę, nowego stylu odbioru sztuki oraz, co nie mniej 
istotne, zakwestionowaniu dotąd autonomicznej hierarchii sztuk - 
twórczość kabaretowa poetów wielkiego formatu została przez tych 
krytyków w pełni doceniona14. 

W przestrzeni komunikacyjnej wyznaczonej przez kabaret - 
pisał Tomasz Stępień - zgodnie współpracowali Tuwim - książę 
poetów i Włast - synonim komercyjnej szmiry artystycznej15. 

Warto by dodać do nakreślonej przez badacza sytuacji komunika- 
cyjnej jeszcze jedno jej ogniwo - krytykę towarzyszącą kabaretom (re- 

cenzenci, podobnie jak poeci, nie byli wolni w tej sytuacji od kom- 
pleksów co do swej rangi i znaczenia w życiu kulturalnym). Otóż, je- 
śli nawet autorzy tekstów a zarazem renomowani literaci byli w wy- 

powiedziach poważnych krytyków artystycznych napiętnowani, posta- 
wieni w jednym szeregu z nieudolnymi grafomanami, to właśnie re- 

cenzenci kabaretowi dostarczali im pełnej satysfakcji. W ich recen- 
zjach poeci dostąpili miana „mistrzów" i „klasyków" również tej lek- 
kiej i doraźnej twórczości16. „Nie na miejscu jest - podkreślał Boy - 

14 Szczególnie na tym polu przysłużył się poetom - także tekściarzom kabareto- 
'Wm, Boy. W swych recenzjach podkreślał zasługi Tuwima, Słonimskiego w pod- 
n>esieniu artystycznych referencji kabaretu. Wielokrotnie także postulował potrze- 
bę twórczości kabaretowej o wysokich walorach artystycznych. Por.: Idem: Pisma. 
c 23: Flirt z Melpomeną. Wieczór dziewiąty i dziesiąty. Oprać. J. Kott, objaśnienia 
k Gór s ki, J. Pociecha. Warszawa 1965, s. 40. 

15 T. Stępień: Kabaret Juliana Tuwima..., s. 99. 
16 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25: Reflektorem w serce. Romanse cieniów. Wraże- 

nia teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 

^ kabarety... 
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konwencjonalne biadanie, że świetny poeta [Tuwim - D.F.] dla Chle- 
ba marnuje się w kabarecie". Recenzenci na ogół postrzegali Tuwima 
w kabarecie w roli poety, nie tekściarza17. Od 1924 roku wielokrotnie 
przy ocenie tekstów kabaretowych jego autorstwa zwracali uwagę na 
ich walory poetyckie - „Wśród pustoty kawałów - pisał Boy - dzięki 
Tuwimowi zatrzepotało z estrady skrzydło poezji"18. 

Najlepszym sposobem „dowartościowania" autorów tekstów kaba- 
retowych było uczynienie z nich gwarantów wysokiego poziomu pro- 
gramu teatrzyku. Jeśli sygnalizowali swój udział w programie, nawet 
pseudonimem, recenzenci na ogół udzielali teatrzykowi pełnych refe- 
rencji. 

Liczba scenek, a przede wszystkim częstotliwość zmian repertuaru 
w pełni uzasadniała ogromny popyt na pióra autorskie. W pewnym 
stopniu moda na miniatury i teatrzyki jednoaktówek wynikała z bra- 
ku odpowiednich tekstów do numerów solowych. Grono specjalistów 
w tej dziedzinie twórczości było w latach 1916-1918 jeszcze nieliczne. 
Zaniechał twórczości kabaretowej Boy i Trzciński, od dawna zarzucił 
satyryczną działalność Nowaczyński. Spośród starszego pokolenia au- 
torów aktywnie włączyli się w życie pierwszych warszawskich kaba- 
retów: Konrad Tom, Władysław Jastrzębiec-Zalewski (autorzy z Mo- 
musa), a przede wszystkim Benedykt Hertz. W sukurs przyszli im de- 
biutujący w kabarecie Miraż, Czarny Kot, Sfinks: Andrzej Włast (Wil- 
ly), Julian Tuwim (Nikko Tiun, Wim, Ślaz), Artur Gwibak (Artur Tur), 
Jan Brzechwa (Szer-Szeń), Tadeusz Żeromski (Wrzos), Stanisław Bier- 
nacki (T. Stach), Władysław Jubiler (Władysław Jus) i inni, którzy 
szybko stali się specjalistami w dziedzinie kabaretowej twórczości li- 
terackiej. Recenzenci wymieniali również pośledni zastęp dostawców: 
Stena, Koresa, Aleksandra Olszewskiego, Jana Derwisza i Zofię Baj- 
kowską. Wielokrotnie jest to jedyny ślad ich działalności literacko- 

1968, s. 26, 425, 588; Idem: Pisma. T. 23..., s. 569; Idem: Pisma. T. 27: Murzyn 
zrobił... Wrażeń teatralnych seria siedemnasta. Objaśnienia F. Krasiński, J. Stra- 
decki, nota bibliograficzna B. Winklowa. Warszawa 1970, s. 325. 

17 Por.: as. [A. Słonimski], Wiad.lit. 1924, nr 1, a także T. Boy-Żeleński: 
Pisma. T. 23..., s. 42; Idem: Pisma. T. 22..., s. 607. 

18 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 22..., s. 607. 
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•estradowej. Znane w kabaretowym światku postaci figurują dziś tylko 
na kartach wspomnień, nie roszcząc sobie pretensji do biograficznych 

haseł w słownikach literatury i teatru. Wielu z autorów pojawia się 
w recenzjach jedynie pod pseudonimami, np. spółka autorska S-ka 
1 LR (Stefan Kiedrzyński i Lucjan Reynel). Dla recenzentów były to 
osoby na tyle znane w środowisku, iż nie ujawniali ich nazwisk. 

Na początku lat dwudziestych sprawozdawcy dość często utyskują 
na znikomą ilość tekstów dopracowanych literacko, na powielanie sza- 

blonów, wyeksploatowanie tematów. Jednocześnie jednak wyłuskują 
z bieżącej produkcji pozycje, które świadczyły o sukcesywnie udosko- 

nalanym warsztacie i coraz lepszej technice pisarskiej. Kabaretowi 
autorzy szybko poszerzają swoje grono. W roku 1925 zasilił ich Marian 
Hemar, który przybył ze Lwowa na zaproszenie dyrektora Qui pro Quo 
Jerzego Boczkowskiego. Warto dodać, że jeszcze przed zaangażowaniem 
Hemara w Warszawie zaprezentowane na scence tego teatrzyku utwory 
jego autorstwa zyskały już pełną aprobatę krytyków. W roku 1937 Jan 

Parandowski, potwierdzając trafność wyboru Boczkowskiego, nazwał 
Hemara „magm pars polskiego kabaretu"19. W ten iście wytworny spo- 
sób określił jego pozycję w warszawskim kabarecie. 

Hemar wespół z Tuwimem stanowili w latach trzydziestych „extra 
hgę na boisku rewiowych tekstów", jak obrazowo określił tę dziedzi- 
nę twórczości Julian Wołoszynowski. Tuwim - „szef departamentu po- 

litycznego Qui pro Quo", „niewyczerpany w pomysłach alchemik dow- 
cipu", „jeden z najwspanialszych poetów i najdowcipniejszych ludzi 
na kuli ziemskiej" oraz Hemar „raczący publiczność wszystkimi od- 

mianami humoru, wciąż prawie w najlepszym gatunku" dźwigali na 
swych barkach niejeden program; wspólnie - jako „Twardzioch i Mię- 
ciuś", „Szwagier i Pociotek" lub w pojedynkę. Obciążenia autorów, 
0 których współpracę zabiegały wszystkie renomowane teatrzyki, 
te pewnym sensie były dla recenzentów usprawiedliwieniem słabszych 

tekstów. Nikt nie wątpił, że autorzy ci nie mają sobie równych. 
W latach trzydziestych wspomaga mistrzów młoda kadra autorów, 

P°eci „ostatniej warszawskiej cyganerii": Władysław Szlengel, Emanuel 

19 J. Parandowski, Gaz.poi. 1937, nr 297 (przedruk Idem: Kiedy byłem recen- 
z?ntem. Warszawa 1963, s. 72). 

13* 
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Schlechter, Jerzy Jurandot, Tadeusz Wittlin, Światopełk Karpiński, Ja- 
nusz Minkiewicz. Dyrekcje teatrzyków renomowanych, a także recen- 
zenci stawiali im wysoko poprzeczkę20. Do najczęstszych zarzutów na- 
leżały: brak starannego opracowania tekstów mimo przebłysków ta- 
lentu i nonszalancji, a także częste popadanie w zużyte szablony. 
0 tym, że niełatwo było zyskać akceptację, świadczy np. nieudany 
debiut K.I. Gałczyńskiego (Rewia Ordonki, 1935). Boy zaliczył go do 
grona „nowo pozyskanych dostawców [podkr. - D.F.]", inni twier- 
dzili, że nie sprawdził się jako autor kabaretowych tekstów. 

Wyraźna promocja w prasie najlepszych piór nie pozostawała bez 
wpływu na zmonopolizowanie teatrzyków przez wąską grupę tekścia- 
rzy. Rzecz jasna, każdy dyrektor, jak wspominaliśmy, dążył do pozy- 
skania ich dla swojego teatrzyku, gwarantowali bowiem powodzenie 
1 dobrą prasę. Doprowadziło to do wręcz paradoksalnej sytuacji, opi- 
sanej przez Boya, gdy Tuwim otrzymał propozycje od dyrektora Mor- 
skiego Oka na kontrakt, zgodnie z którym oprócz ewentualnych 
honorariów, otrzymywałby pokaźną kwotę za wyłączną współpracę 
z tą scenką21. Obrazuje to zasady funkcjonowania teatrzyków, które 
konkurowały ze sobą, uciekając się do niezbyt etycznych chwytów. Nie- 
stety, na rynku sztuki, zwłaszcza rozrywkowej, rzadko obowiązywała 
zasada fair play. Przechwytywano nie tylko wykonawców, ale także au- 
torów, kusząc ich wysoką gażą. Jerzy Boczkowski w roku 1936, oma- 
wiając na Zjeździe ZASP-u sytuację operetki, rewii i.kabaretu, stwier- 
dzał, że kabaret opierał się w Polsce na dwóch autorach - na Tuwi- 
mie i Hemarze. „I to jest jego tragedią. Jak Tuwim zachorował - wspo- 
minał - a Hemar wyjechał, Cyrulik nie miał co grać"22. 

20 Podstawowe dla oceny kabaretowych, lekkich tekstów kryterium mistrzow- 
skiej roboty przybrało u B o y a zabawną formę. Recenzując program Wielkiej Rewii, 
pisał o numerze Mleko dla wszystkich: „0 procent Dr Pietraszka". Idem: Pisma. 
T. 25..., s. 642. 

21 Idem: Pisma. T. 24..., s. 623. Paradosksy urynkowionej sztuki polegały m.in. 
na tym, że przedsiębiorcy rozrywkowi, zamiast mobilizować najlepszych twór- 
ców, woleli ich wyeliminować. „Można by zatem, prognozował Boy, zapewniwszy 
sobie dyskrecję, pobierać w kilku teatrach pensję za to, że się nie będzie pisało dla 
innych". 

22 J. Boczkowski: Operetka i rewia. Scena poi. 1936, nr 10, s. 225-227. 
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Na zmonopolizowanie teatrzyków prasa zareagowała niejednoznacz- 
nie. Doniesienia o opanowaniu scenek przez wąską grupę tekściarzy, 
o rzekomej „mafii" autorów, należy przyjmować z pewnym krytycy- 
zmem. W grę wchodziły zarówno względy finansowe, jak i ideologicz- 
ne. Recenzent z branżowej gazety „Trubadur Warszawski" wytykał or- 

ganizatorom imprez kabaretowo-rewiowych, iż oblegają zajętych: Tu- 
wima, Własta, Hemara, a przecież istnieją inni świetni satyrycy (Be- 
nedykt Hertz, Zofia Bajkowska, Artur Tur)23. W innych recenzjach 
wprost wskazywał na bezrobotnych: Fidurę, Darowskiego, Jacobinie- 
go. Trudno się dziwić, że reklama kolegów z branży na niewiele mo- 
gła się zdać, renomowane nadscenki i tak ubiegały się o najlepszych. 

Nacjonalistyczny „Merkuriusz Polski" inaczej objaśniał ten „mafij- 
ny" podtekst zjawiska. Dziennikarz gazety w sensacyjnym artykule 

Podawał nazwiska autorów, których nie dopuszczono do udziału w przy- 
gotowaniu programu widowisk rewiowych. Twierdził, że „chodziło o to, 
by nikt inny nie wyrobił sobie renomy, aby publiczność znała tylko 
nazwiska: Schlechterów, Włastów, Friedwaldów, Warsów, Goldów, Pe- 
tersburskich"24. Dobór nazwisk najlepiej świadczył o zrozumiałej stron- 
niczości zarówno czasopisma, jak i dziennikarza, któremu raczej zale- 
żało na kompromitacji literatów żydowskiego pochodzenia niż na 

uzdrowieniu stosunków panujących w życiu teatrzyków. W zacietrze- 
wieniu zapomniano, że podawanie nazwisk autorów nie było najlep- 
S2ą stroną kabaretowej informacji. 

Krytyka towarzysząca kabaretom silnie związana z reklamą decy- 
dowała o prestiżu twórców, lecz w sposób ograniczony, czego dowo- 
dzą kariery dwóch dostawców tekstów: Walerego Jastrzębca, a przede 

Wszystkim Andrzeja Własta. Obaj zostali przez recenzentów skompro- 
mitowani. Publiczność nie podzielała opinii krytyków i nieustannie 
oklaskiwała w teatrzykach teksty tych autorów. W roku 1924 Lechoń 
Przypominał, że Waleremu Jastrzębcowi krytyka musiała siłą wyry- 
wać żądło satyry, a w roku 1926 Zalewski uważał go za jednego z naj- 

zdolniejszych satyryków. Indywidualne wyroki krytyków nie nabie- 

2> „Nin et concercium. Ci znaleźliby wolną chwilę" pisał K. B r z e s k i (Trub.warsz. 
l92Z, nr 13). 

24 Wszechpotężny szmonces. „Merkuriusz Polski" 1936, nr 30. 
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rafy mocy. Antyreklama, jaką sprawozdawcy zgotowali np. Włastowi 
przyczyniła się do rozgłosu i spowodowała wzrost jego popularności. 
Choć należy podkreślić, że na początku lat dwudziestych Włast ucho- 
dził za niezwykle utalentowanego literata, a scenki, w których obej- 
mował kierownictwo literackie, zyskiwały na poziomie artystycznym. 

Andrzej Włast przezywany w środowisku kabareciarzy „królem kró- 
lów" był bez wątpienia fenomenem tamtej doby. Prezentował zjawi- 
sko typowe dla kultury masowej. Utożsamiał twórczość z produkcją. 
W pełni utrafił w konsumpcyjne tendencje kultury międzywojennej 
Warszawy. Edgar Morin twierdził, że sztukę przeciętną charakteryzu- 
je, z jednej strony, pęd do konformizmu i do produktu standardowe- 
go, a z drugiej - pęd do twórczości artystycznej, swobodnej wynalaz- 
czości25. Jeśli przyjmiemy, że tego rodzaju twórczość uprawiano także 
w teatrzykach rewiowo-kabaretowych, to z pewnością Włast repre- 
zentował pierwszy kierunek, Tuwim i Hemar kierunek drugi. Taka po- 
laryzacja znalazła odzwieciedlenie także w recenzjach. 

Krytycy nie szczędzą Włastowi określników typu: „rymobazgrol- 
stwo", „standardowość", „hulaszczość", „tandetność". Posługują się na- 
wet terminem „włastyzmu" na nazwanie stosowanej przez niego me- 
tody opracowania tekstów26. Nierzadko cytują fragmenty piosenek tego 
typu produkcji, choć nie zawsze autorstwa Własta, kompromitując nie 
tyle osobę, ile techniki „literackie". Jednocześnie obserwacja reakcji 
publiczności każe recenzentom uznać swą bezradność wobec szmiry, 
tandety, tekstowego kiczu. „I cóż, żalili się Boy i Wołoszynowski, że 
teksty piosenek wołają o pomstę do nieba, skoro jutro będzie je po- 
wtarzała nie tylko szwaczka w pralni, ale również dama w salonie"27- 

Ze względu na specyfikę tekstów kabaretowych, uzyskujących pełny 
efekt dopiero w konkretnej realizacji scenicznej i wykonaniu, recen- 
zenci najczęściej oceniali utwór i autora w tym właśnie kontekście. 
Połączenie w recenzjach z teatrzyków dwu poziomów: tekstu i wyko- 

25 E. Morin: Duch czasu. Przeł. A. Frybesowa. Kraków 1965, s. 44. 
26 W. Gru biń s ki, „Świat" 1928, nr 4; J. Lechoń, Wiad.Iit. 1924, nr 4; 

T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25..., s. 634. 
27 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 26..., s. 588; j.w. [J. Wołoszynowski]- 

Gaz.poi. 1932, nr 28. 

J 
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nania jest całkowicie usprawiedliwione z powodu ścisłej współpracy 
twórców odpowiedzialnych za widowisko. Można zaryzykować posta- 
wienie hipotezy, że ta szczególna więź między wykonawcą a autorem 
stanowiła ślad pierwotnej w klasycznym kabarecie ich nierozdzielno- 
ści. Autor był wielokrotnie zmuszony respektować emploi aktora, dla 

którego tekst przeznaczał. Recenzenci poświadczali, że „Tuwim pisze 
pod Dymszę", a Hemar z Zimińską oraz Krukowskim stanowią ideal- 
ną parę. Oczywiście, Boy nadał temu zjawisku odpowiedni wydźwięk, 
kiedy stwierdzał, że Tuwim i Dymsza 

to [...] symbioza poety i mima, to nadwiślańskie delTarte, psia 
jego mać, to wzajemne zapładnianie się twórcze, [...] wydaje 
się jednym z najbardziej może interesujących zdarzeń naszej 
kultury artystycznej ostatniego czasu28. 

Powodzenie tekstu na estradzie w dużej mierze zależało od aktora, 
Wykonawcy. Artur Tur wspominał po latach, jak tekst Zofii Bajkow- 
skiej pt. Tra li tra la wskutek niefortunnego wykonania nie zyskał po- 

czątkowo powodzenia u publiczności i szybko zniknął z programu. Kie- 
dy jednak ponownie aktorsko opracował go Ludwik Sempoliński, za- 

równo utwór, jak i wykonawca odnieśli sukces29. 
Autorzy w pewnym stopniu egzystowali w cieniu aktorów kabare- 

towych również w recenzjach. Chociaż mieli poważny udział w popu- 
larności gwiazd, musieli się zadowolić komplementami, jakimi prasa 
obdarowywała głównie aktorów. Do tekściarzy kierowano najczęściej 
uwagi krytyczne, nierzadko obwiniając ich również o to, że aktorzy nie 
Utają co grać i marnują swój talent. Wyraźny to znak kierunku ewo- 
lucji nadscenek, które - jak wspominaliśmy - mieniły się szumnie 

-^kabaretami literackimi", a w rzeczywistości były przede wszystkim 
teatrzykami aktorów. 

Niezwykle trafnie oceniali sytuacje krytycy. W latach 1926-1939 
w epoce najżywszego rozwoju kabaretów dobrych aktorów było już 

28 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Benatzky-Tuwim „Rozkoszna dziewczyna". W: Idem: Pisma. 
^ 25..., s. 426. Por. także ibidem, s. 425,428; T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 27..., s. 329. 

29 A. Tu r: Wspomnienia. W: Dymek z papierosa, czyli wspomnienia o scenach, scen- 
kach i nadscenkach. Red. K. Rudzki. Warszawa 1959, s. 257-258. 
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wielu. Od 1916 roku zdołano wykształcić pokaźny zastęp różnego typu 
specjalistów. Teatrzyki, oferując sławę i szybką popularność, przyciąga- 
ły coraz to nowych wykonawców, rzeszę amatorów czujących w sobie 
„iskrę talentu", rzutkich, w szybkim tempie przyswajających arkana 
kabaretowego rzemiosła aktorskiego. Głównym problemem był reper- 
tuar. Dobry tekst dawał siłę przebicia, słabe teksty skazywały na we- 
getację, czekanie w kolejce na kabaretowe entree. Brak dobrych tek- 
stów sprawiał, że nawet renomowani wykonawcy spadali na liście ran- 
kingowej na dalsze pozycje. Ryzykowne oczekiwanie na tekst z roz- 
dzielnika mobilizowało aktorów do zabiegania o współpracę z najlep- 
szymi autorami. 

Warto podkreślić, że recenzenci służyli w tym względzie aktorom po- 
mocną dłonią, a raczej piórem i bezpośrednio w recenzjach apelowali 
do tekściarzy. Boy namawiał kokieteryjnie: „A niechże się w Żuli zako- 
cha jaki poeta [...], niech jej da, co grać, bo inaczej zwiędnie, jak kwia- 
tek bez wody. Bodo także łaknie, kto go napoi?"30. Recenzent „Na- 
szego Przeglądu" postulował, by „dyrekcja Perskiego Oka ogłosiła kon- 
kurs na piosenkę dla Rentgena, który nie ma od dłuższego czasu żad- 
nego szlagieru, a to przecież znakomity minstrel sceny wesołej"31. 

Typowe dla przemysłu rozrywkowego polowanie na autorów wy- 
znaczyło recenzentom szczególną rolę organizatorów obławy. Z recen- 
zenckiej ambony ogarniali całe pole produkcji nadscenek i potencja- 
łu wykonawczego. Wprawnym okiem oceniali możliwości i szansę ak- 
torów, zapotrzebowanie na teksty odpowiedniego rodzaju. W ten spo- 
sób sprawowali oni honory mecenasowania aktorskiej trupie kabare- 
ciarzy, bez dworskiego ceremoniału, z przymrużeniem oka, ze świa- 
domością swych ograniczonych możliwości. Tylko od święta sumito- 
wali się i podkreślali ważność w teatrzyku persony autora, poety, tek- 
ściarza, mając świadomość, że „gwiazdy kabaretowe [...] bez dobrych 
i dowcipnych tekstów od razu bledną, a często nikną"32. 

,0 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 22..., s. 594, s. 582. 
51 (A.) [J. Appenszlak]: Nowy sezon w Perskim Oku. Nasz przegl. 1926, nr 253, 

s. 5. 
12 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.pol. 1930, nr 271. 
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W pierwszym polskim kabarecie Zielony Balonik występować mógł 
każdy kto chciał i miał coś do powiedzenia (w szerszym znaczeniu - 
do zaprezentowania) - przypominali po latach warszawskim czytel- 

nikom „Świata" i „Wiadomości Literackich" Boy i Sierosławski33. Se- 
lekcję różnego autoramentu ochotników przeprowadzała każdorazo- 
wo zebrana w Jamie Michalika publiczność. Po kilku programach - 
wieczorach, wyłoniła ona swoich faworytów, których występ był nie 
tyle przywilejem, ile nieformalnym obowiązkiem. Rzecz jasna, kolej- 
ne „debiuty estradowe" rozbawionych widzów ochoczo wstępujących 
na podium trwały nadal, ale dopełniały jedynie część zasadniczą pro- 

gramu. Nieformalna krytyka umiejętności wykonawców wyrażała się 
głównie zachowaniami (gwizdy, okrzyki, brawa, wreszcie zdjęcie z es- 
trady nieudaczników i wyrzucenie ich za drzwi kawiarni). Osiągała 

najwyższy stopień skuteczności w zamkniętym i jedynie aktualnie ist- 
niejącym obiegu. W atmosferze nieskrępowanej zabawy, w poczuciu 
bezpieczeństwa sprzyjającemu swobodnej inwencji naturalnie krysta- 
lizowały się specjalności wykonawcze (konferansjer, piosenkarz, mo- 
nologista, komik, akompaniator) i kształtował swoisty styl kabareto- 
wego aktorstwa. 

Formuła otwartości kabaretu dla popisów różnego typu wykonaw- 
ców, przede wszystkim amatorów, nie sprawdziła się w kabarecie ko- 

>ł T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Legenda „Zielonego Balonika" z perspektywy ćwierćwiecza. 
Wiad.lit. 1930, nr 48; S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1-2. 
••Świat" 1921, nr 10-11. 
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inercyjnym. Za sprawą interwencji prasowej poważnych krytyków, 
dyrektor pierwszego tego typu kabaretu w Warszawie - Arnold Szyf- 
man, musiał od niej odstąpić. Jan Lorentowicz pisał w recenzji z pro- 
gramu Momusa: „Dobry aktor odczuwający istotę zabawy [...] więcej 
jest wart w kabarecie od najznakomitszego, ale nudnie recytującego 
swe utwory autora"34. Zygmunt Weyberg wtórował mu: „aby śpiewać, 
trzeba umieć śpiewać, aby mówić, trzeba umieć mówić"35. Występ 
w kabarecie otwartym dla publiczności musiał być zaplanowany, a nie 
spontaniczny. Wykonawca inicjował go, biorąc pod uwagę szczególne 
umiejętności, których braku nie usprawiedliwiała, jak w zabawie, 
sama chęć autoprezentacji. Również udział w cyklicznie organizowa- 
nych programach obligował go do popisywania się niezależnie od na- 
stroju, poetyckiej weny, natchnienia. Wymagał dyspozycyjności i opa- 
nowania warsztatu. W sposób oczywisty organizacyjny kształt wido- 
wiska artystyczno-rozrywkowego sprzyjał więc profesjonalizacji. Au- 
tor-amator ustąpił na scence miejsca aktorowi kabaretowemu. 

W teatrzykach kabaretowo-rewiowych międzywojnia jedynie Pica- 
dor, który był raczej kawiarnią poetów niż kabaretem, nie angażował 
zawodowych aktorów kabaretowych. Wszystkie inne scenki wspiera- 
ły się na występach specjalistów zawodowców. W recenzjach im wła- 
śnie krytycy poświęcali najwięcej uwagi. 

Kompetencje aktora kabaretowego, zdaniem krytyków, sprowadzały 
się do wysokiej klasy sprawności wykonawczych niezbędnych w inter- 
pretacji i estradowej prezentacji kabaretowych tekstów i w wykona- 
niu numerów muzyczno-tanecznych oraz, co najważniejsze, do umie- 
jętności współgrania z publicznością. Kwalifikacji tych nie zdobywał 
aktor w szkole dramatycznej. Absolwenci poważnych placówek kształ- 
cących aktorów, w gronie wykonawców kabaretowych należeli do mniej- 
szości, chociaż w czasach wielkiej prosperity nadscenek recenzenci do- 
strzegli wprawnym okiem, że młodzi adepci aktorskiej sztuki chętnie 
angażowali się do teatrzyków, licząc na szybki sukces i karierę. Naj- 

,4J. [J. Lorentowicz]: Kabaret artystyczny Momus. „Nowa Gazeta" 1909, 
nr 58. 

35 Z. Weyberg, „Scena i Sztuka" 1909, cyt. za: H. Karwacka: Warszawski 
Kabaret Artystyczno-Literacki „Momus". Warszawa 1982, s. 84. 
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częściej jednak dla wielu niekwestionowanych gwiazd teatrzyków to 
kabaret był kolebką i szkołą talentu36. Jedyną zaś miarodajną komisją 
weryfikującą ich umiejętności warsztatowe była publiczność i kry- 
tyka kabaretowo-rewiowa. Początkowo amatorzy w ciągu swej kaba- 

retowej działalności rozwijali wrodzone zdolności taneczne, wokalne, 

rmitatorskie, podpatrywali bowiem kolegów, wypracowując własny styl. 
Nie od razu zostawało się gwiazdą kabaretu. Historia Konrada Toma, 

podretuszowana nieco przez Boya w portrecie artysty, skreślonym 
w związku z jubileuszem dwudziestolecia pracy byłego momusowca, 

należała do rzadkości. Według krytyka mitotwórcy, Tom znalazł się 
pewnego wieczoru w kabarecie jako gość: „znudził się programem, 
aby ożywić atmosferę, wyszedł na estradę, zaśpiewał, podbił serca - 
nie wypuszczono go już"37. Najczęściej jednak droga na szczyty sławy 

i popularności nie była taka prosta. Prowadziła przez porażki debiu- 
tanckich występów (przykład Marysi Pietruszyńskiej - Hanki Ordo- 
nówny debiutującej niefortunnie w Sfinksie), poszukiwanie właści- 
wych sobie środków wyrazu (przykład Kazimierza Krukowskiego, któ- 
ry zabłysnął na scenie Qui pro Quo w roli Lopka dopiero w roku 1926, 
wcześniej występował jako przeciętny piosenkarz tenorowy i śpiewa- 
jący akompaniator). Kariera w tej dziedzinie była wypadkową indy- 

widualnej pracy, talentu aktorskiego i dramatycznego, możliwości 
współpracy z wybitnymi reżyserami, autorami a czasem szczęśliwego 
trafu. Prywatne lekcje pobierano u śpiewaków: Jana Łysakowskiego, 
Marii Kozłowskiej, choreografów, w szkołach baletowych Very Petra- 

kiewicz, Jadwigi Hryniewieckiej, a także aktorów dramatycznych38. 

36 Wiele gwiazd teatrzyków zrazu amatorsko traktowało swe występy. Marian 
Rentgen prowadził aptekę na Mazowieckiej. Rewelersi sławnego Chóru Dana z wy- 
jątkiem założyciela zespołu Władysława Daniłowskiego nie mieli wykształcenia mu- 
zycznego. Wincenty Nowakowski był urzędnikiem Ubezpieczalni Społecznej, Alek- 
sander Kruszewski i Mieczysław Fogg byli pracownikami Polskich Kolei Państwo- 
wych, ogniomistrzami byli: Zachariasz Papiernik i Tadeusz Bogdanowicz. 

37 T. Żeleński-Boy: Jubileusz Konrada Toma. W: Idem: Pisma. T. 28: 1001 
noc teatru. Wrażeń teatralnych seria osiemnasta. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stra- 
decki, nota bibliograficzna B. Winklowa. Warszawa 1975, s. 548. 

38 Marian Rentgen uczył się aktorstwa u wybitnego lwowskiego aktora Roma- 
na Żelazowskiego. 
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Próbowano zrazu swych sił na peryferyjnych scenkach, godzono się 
na angaż do najlepszych teatrzyków początkowo jako „krowięty", „pi- 
plaji", asystentki, statysty, by wreszcie wykonać solowy numer39. Re- 
cenzenci wielokrotnie zaświadczali o takich etapach kariery aktorów 
kabaretowych. Ze sprawozdań i recenzji można także odczytać pośredni 
ich udział w jej przebiegu. Recenzenci występowali nierzadko w roli 
świadków, promotorów, a także menedżerów. Oceniając warsztat, z sa- 
tysfakcją odnotowywali każdy sygnał doskonalenia się wykonawców. 
Ich zdaniem, studia Zofii Dymszyny u Very Pietrakiewicz „wyszły jej 
na dobre", zagraniczna edukacja Lody Halamy od razu „zaowocowała 
wspaniałym poematem tanecznym", Hanka Ordonówna, konsultują- 
ca się z samą Yvette Guilbert, „powróciła z Francji odmieniona, okrze- 
pła w swym talencie, do głębi ukształtowana"40. 

Opinia recenzentów była niezwykle ważna, zwłaszcza dla wykonaw- 
ców kabaretowych, którzy, jak wspomina Ludwik Lawiński, byli jak 
duże dzieci. „Dobra recenzja była dla nich najprzyjemniejszą nagro- 
dą, a zła - to jakby dwója w szkole za kiepskie wypracowanie"41. Po- 
nadto recenzenci spełniali inną, bardziej doniosłą funkcję - promo- 
wali wykonawców, tworzyli ich mit i legendę. Na taką funkcję recen- 
zji zwraca uwagę Tadeusz Wittlin w biograficznej opowieści o pieśniar- 
ce Warszawy - Hance Ordonównie. Artystka wspominała po latach, 
jak wielkie znaczenie miały dla niej umieszczone w recenzji słowa 
Boya - „olśniewająca Ordonka". 

Jest szczęśliwa, podkreślał Wittlin, pochwalono ją za wystę- 
py w Qui pro Quo i to nie kto inny, tylko Boy tak o niej na- 
pisał, najlepszy krytyk, który nazwał ją Ordonką. Tak to już 
nie Hanka Ordonówna, lecz Ordonka weszła na łamy sto- 
łecznej prasy, a stąd do mowy potocznej całej Warszawy42. 

39 Gwarowe określenia debiutujących amatorek rzemiosła aktorskiego podaje 
się według: B. Wieczorkiewicz: Gwara warszawska dawniej i dziś. Warszawa 1974, 
s. 386. 

40 H. Liński, Gaz.poi. 1931, nr 2; 1932 nr 11; łka [I. Kopankiewicz], Rob. 
1930, nr 129. 

41 L. Lawiński: Kupiłem... Wspomnienia zza kulis. Londyn 1958, s. 78. 
42 T. Wittlin: Pieśniarka Warszawy. Hanka Ordonówna i jej świat. Warszawa 1990, 

s. 86. 
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Typowym dla recenzji kabaretowo-rewiowych sposobem promowa- 
nia wybrańców było wymienianie ich nazwisk lub raczej pseudoni- 
mów w tonie familiarnym. Pisano o nich jako o kimś z rodziny, do- 
brym znajomym, podopiecznym: „nasza Loda", „nasz Krukowski". Do- 
pominano się o ich występy w programach, np.: „Brak Ordonki i Zi- 
mińskiej w Qui pro Quo", „Za mało Stefci Górskiej. Protestujemy", 
„Za mało mieliśmy Dymszy. Prosimy o więcej". Wręcz nawet Boy na- 

pominał dyrekcję Morskiego Oka, że marnuje się tam Żula Pogorzel- 
ska, „a to wielki grzech i wielka odpowiedzialność przed społeczeń- 
stwem"43. Nierzadko jednak recenzenci upominali również swoich pu- 
pilów, że nadużywają kredytu zaufania. 

Bodo - pisał sprawozdawca „Gazety Polskiej" - utalentowany 
aktor wpada ostatnio w monotonię, jak szereg jego wybor- 
nych kolegów (Pogorzelska, Krukowski, czyli tzw. gwiazdy)44. 

W lansowaniu gwiazd recenzenci starali się mimo wszystko zacho- 
wać konieczny do rzeczowej oceny dystans, nie do końca poddawali 
się kabaretowej „aktoromanii", chociaż w dużym stopniu sami ją two- 
rzyli i popularyzowali. 

Presja kabaretowej epoki gwiazd, która niewątpliwie przypadła na 
°kres dwudziestolecia międzywojennego, była olbrzymia. Przypomina- 
ła najlepsze czasy teatralnego gwiazdorstwa z lat 1860-1890. Wszyst- 

kie elementy komponujące zjawisko gwiazdorstwa i aktoromanii, wy- 

mienione przez Jerzego Gota w odniesieniu do XIX-wiecznej kultury 

teatralnej, zostały w dziedzinie najlżejszej muzy powtórzone, doszły 
również nowe45. Recenzenci zwracali uwagę na role efektowne. Sami 
je w recenzjach wyróżniali. Wielokrotnie wskazywali na wirtuozerię wy- 

konawców, opisywali ich doskonały warsztat, zaświadczali o gratyfi- 
kacji najlepszych popisów burzą oklasków, prośbami o bisy, wywoły- 

45 Por.: T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 23..., s. 584; Idem: Pisma. T. 26..., s. 597; 
Idem: Pisma. T. 24..., s. 639; j.w. [J. W o ło s zy no w s ki]. Gaz.poi. 1931, nr 147; k.w. 
[K. Wierzyński], Gaz.poi. 1933, nr 221. 

44 J. Wołoszynowski, Gaz.poi. 1930, nr 320. 
45 Por.: J. Got: Gwiazdorstwo i aktoromania w teatrze polskim w XIX wieku. „Pa- 

miętnik Teatralny" 1970, z. 3, s. 294-308. 
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waniem twórców na scenę. Fascynacja aktorem ujawniła się w recen- 
zjach nie tylko ilością opisów i ocenami gry, ale także uwagami o ca- 
łokształcie artystycznej działalności gwiazd (udział w filmach, recita- 
le, zagraniczne koncerty) i aluzjami do ich prywatnego życia. 

Zgodnie z duchem czasu przedsiębiorcy teatralni musieli wykazy- 
wać się nie lada sprawnością i „przysłowiowym nosem", aby waru- 
nek zaprezentowania publiczności gwiazd został należycie spełniony. 
Jak bowiem trafnie zauważył Wołoszynowski, aby rewia odniosła suk- 
ces: „po pierwsze musi być jakaś gwiazda, po drugie przede wszyst- 
kim »gwiazdy stałe«. Drugi warunek pomniejszy od pierwszego, ale 
pierwszy zawsze wzbudza sensację"46. Wielokrotnie „antreprenerzy" 
teatrzyków sami wyławiali potencjalne gwiazdy. Tak trafili na najlep- 
szą scenę kabaretową: Adolf Dymsza, odkryty przez Boczkowskiego 
na dancingu w cukierni zakopiańskiej, Jadwiga Andrzejewska, wy- 
stępująca w peryferyjnym łódzkim kabarecie czy Ludwik Lawiński, 
błąkający się po opuszczeniu lwowskiego kabaretu Ul po scenach ope- 
retkowych stolicy, Leo Fuks i wielu innych. Recenzenci wspomagali 
czasem zapobiegliwych dyrektorów i w sprawozdaniach z peryferyj- 
nych nadscenek, wielokrotnie wskazywali na potencjalnych gwiazdo- 
rów. Sprawozdawca „Trubadura Warszawskiego", oceniając występ 
Stanisławy Karlińskiej, w Teatrze Popularnym i w Teatrze Niewiarow- 
skiej, podkreślał, że ta naprawdę utalentowana aktorka powinna za- 
błysnąć na prawdziwej scence47. 

Na szczególne wyróżnienie w tej ważkiej sferze działalności nad- 
scenek zasługiwało Qui pro Quo, określane przez krytyków „wylę- 
garnią talentów", swoistą „placówką wychowawczą" kabaretowych 
„szczeniąt" alias debiutantów czy wreszcie „szkołą gwiazd i gwiazdek". 
W ramach „drzwi otwartych" organizowano tu tzw. seans spirytystycz- 
ny, czyli egzamin ochotników amatorów nazywanych w teatralnej gwarze 
„mediami"48. Poddani rzetelnej ocenie przez bezkompromisowego dy- 
rektora Boczkowskiego, wroga dyletantyzmu, reżysera i niekwestio- 

46j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1931, nr 353, a także Idem, Gaz.poi- 
1932, nr 28. 

47 K. Brzeski, Trub.warsz. 1926, nr 5, 6. 
48 liń [H. Li ń s k i]: Seans spirytystyczny w Qui pro Quo. Gaz.poi. 1931, nr 183. 
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nowanego znawcę kabaretowej sztuki - Fryderyka Jarosyego oraz wy- 
bitnych autorów - Hemara i Tuwima mogli oni realnie określić swoje 
szanse na zawodowstwo. 

Efektem solidnej pracy nad angażowanymi do teatrzyku w Galerii 
Luksenburga wykonawcami było, niezwykle rzadkie w tej dziedzinie 
twórczości, stworzenie zgranego zespołu. W roku 1923 dziennikarz 
/,Pani" Jan Żyznowski zauważył, że zespołowi temu „trudniej o zgrzyt 
niż o harmonię gry"49. Szczególnym dowodem uznania było porówna- 
nie wykonawców Qui pro Quo do „komediantów dell'arte". 

Czas nie sprzyjał jednak kolektywnej pracy jednej grupy ludzi. U wy- 
konawców wzrastało poczucie własnej wartości. Gwiazdy stawiały 
warunki dyrekcji, która nie zawsze mogła zaspokoić ich żądania fi- 
nansowe. Wymownym tego dowodem było odłączenie się od Qui pro 
Quo części aktorów pod przewodnictwem Konrada Toma i założenie 
Przez nich nowego teatru - Perskie Oko. Aktorzy o wyrobionym na- 
zwisku będą odtąd często zmieniać sceny, scenki, angażując się do 
konkretnego teatrzyku tylko na jeden sezon, dbając przede wszyst- 
kim o własny interes, przy okazji jednak przyczyniając się do powo- 
dzenia nowych przedsięwzięć. Czesław Skonieczny w latach 1928-1938 
związany był aż z dziewięcioma teatrzykami: z Qui pro Quo, Weso- 
tym Wieczorem, Wesołym Okiem, Morskim Okiem, Bandą, Rexem, 

Hollywood, Starą Bandą i z Wielką Rewią. Dystansował go w tym 
zakresie Ludwik Sempoliński, który współpracował także z teatrami 
operetkowymi. Jedynie Boy, pragnąc po latach podtrzymać mit ze- 
społu Qui pro Quo, pisał w recenzji programu Cyrulika, że „Krukow- 
ski najlepiej się czuje w tym otoczeniu, które patrzało na jego naro- 

dziny"50. Nie było to bezpodstawne, gdyż jedynie ten teatrzyk, na co 

Wskazują recenzenci, zajmował się poważnie edukowaniem naryb- 
ku. Współczuli mu, zauważając, że jak tylko wychowa sobie jakąś 

gwiazdę, to ta od razu pryska „w przestrzeń kosmiczną"51. Wiele in- 
nych teatrzyków prowadziło raczej aktywną kampanię pozyskiwania 
gwiazd i wykorzystania ich umiejętności zdobytych w czasie współ- 

49 J. Żyznowski, „Pani" 1923, nr 4-5. 
50 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 26..., s. 556. 
51 Idem: Pisma. T. 23..., s. 566, 601. 
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pracy z najlepszym wychowawcą i nauczycielem kabareciarzy - Fryde- 
rykiem Jarosym52. 

Boy w recenzji poświęcił cały akapit na opisanie procesu wykre- 
owania gwiazdy w innym, nie mniej renomowanym teatrzyku Ban- 
da. Ilustrował przykładem Leny Żelichowskiej, którą znali już wcze- 
śniej bywalcy kabaretu Uśmiech Warszawy - „Obecnie dano jej do- 
bry tekst, reżyserię, wyzyskano umiejętnie jej możliwości artystycz- 
ne" i gwiazdka była gotowa53. Nie zawsze wstępowano na firmament 
kabaretowy stopniowo jak Żelichowska, Górska i inni. Krukowski, jak 
podkreślał sprawozdawca „Epoki", w zetknięciu z fenomenalnie uta- 
lentowanym Hemarem nagle z dnia na dzień stał się najulubieńszym 
artystą nie tylko w stolicy, ale i w kraju54. Potrzebny był łut szczę- 
ścia, a co ważniejsze: dobry, odpowiedni repertuar. Uzależnienie wy- 
konawcy od autorów tekstów i kompozytorów zauważało wielu kry- 
tyków. „Kabaretowe gwiazdy mają to do siebie, że żyją niemal wy- 
łącznie i świecą światłem pożyczonym. Bez dobrych tekstów od razu 
bledną, a często nikną" - ujmował trafnie, choć z dozą ironii Woło- 
szynowski55. Zdarzali się artyści „samowystarczalni", jak np. najwięk- 
sza gwiazda Mirażu, Czarnego Kota i Argusa Anda Kitschman - 
kompozytorka, autorka, akompaniatorka i wykonawczyni w jednej 
osobie, czy też Konrad Tom. Na ogół jednak „wyścig gwiazd" zmuszał 
aktorów do poszukiwania na własną rękę dobrych tekściarzy. Zi- 
mińska inspirowała, poddawała pomysły autorom, co recenzenci 
skwapliwie poczytali za dodatkowy walor jej gwiazdorstwa. Inni, jak 
Ludwik Lawiński, Kazimierz Krukowski, Stefania Górska, a nawet 
(nieudolnie) Ordonówna, sami przygotowywali niektóre teksty swo- 
ich numerów56. Brak umiejętności zorganizowania sobie odpowiednie- 

52 Na pedagogiczne talenty Jarosyego zwracał szczególna uwagę T. Żeleński 
por.: Idem: Pisma. T. 28..., s. 595; Idem: Pisma. T. 25..., s. 609; Idem: Pisma. T. 26..- 
s. 528. 

53 Idem: Pisma. T. 24..., s. 633. 
54 liń [H. Liński], „Epoka" 1929, nr 80. 
35 J. Woloszynowski, Gaz.poi. 1930, nr 271. 
56 Recenzenci nie omieszkali zaznaczać w recenzjach tych dodatkowych zdol- 

ności. Z całym szacunkiem wyrażali się o tekstach Krukowskiego, Lawińskiego, Gór- 
skiej i Toma. Por. łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1930, nr 78. 
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go repertuaru eliminował z wyścigu nawet najlepszych wykonawców. 

Skazywał ich na pozycję „komety na horyzoncie świata kabaretowe- 
go", jak określiła Rentgena w roku 1924 Zofia Stryjeńska. W latach 

trzydziestych ten znakomity piosenkarz pojawiał się także na podrzęd- 
nych scenkach, gdzie roztaczał przygasły blask swego talentu w nie- 
wybrednych lub powtarzanych ciągle tych samych piosenkach i bal- 
ladach57. 

Należy podkreślić, że w kabaretowym gwiazdozbiorze obowiązywała 
Wyraźna hierarchia. Na łamach prasy ujawniała się ona w stosowa- 
nym przez recenzentów rozróżnianiu gwiazd i gwiazdek. Zdaniem spra- 

wozdawcy „Robotnika", „Zofia Dymszyna występująca w programie 
Qui pro Quo, na co wskazuje ekspresja głosowa, do »gwiazdy« sce- 

nicznej jeszcze nie dorosła"58. W osiągnięciu statusu gwiazdy, w opi- 
nii krytyki, niezbędne było bowiem wykazanie się wykonawcy nie 

lada umiejętnościami, trzeba było „pokazać swoje ja". Gwiazdki po- 

mniejszych nadscenek zdobywały swój status i popularność, naśladu- 
jąc styl prawdziwie wielkich gwiazd kabaretu. Podrabianie było naj- 

lepszym sposobem zwrócenia na siebie uwagi widzów, zwłaszcza tych, 
którzy rzadko bywali w renomowanych teatrzykach. Stanisław Sie- 
lański naśladował w Eldorado Romualda Gierasieńskiego, Irena La- 
mwska w Olimpii - jak pisał sprawozdawca - „Trubadura Warszaw- 
skiego", „w naśladowaniu Ordonki dochodziła do wirtuozerii"59. 

Presja gwiazd zaowocowała więc rozpanoszeniem się na scenkach 
szablonu. Z drugiej jednak strony realizacja wzoru najświetniejszych 
^konań pozwalała na upowszechnienie dobrego rzemiosła. Każdy 
lokalny teatrzyk, nie mogąc sobie pozwolić na zaangażowanie „orygi- 
nału", oferował kopie, co w pewnym chociaż stopniu podtrzymywało 
stale rosnące zainteresowanie najlżejszą muzą oraz upowszechniało 
w potocznej świadomości najlepsze osiągnięcia tej dziedziny rozrywki 
1 miniaturowej sztuki. Dla społeczności lokalnych było ważne, że ma 

57 Z. Stryjeńska: Szary słowik. Wiad.lit. 1924, nr 52. 
58 łka. [I. Kopankiewicz], Rob. 1929, nr 144. 
59 Zastępca, Trub.warsz. 1927, nr 18-19, nr 20, nr 28, a także liń [H. Liński], 

^z.pol. 1930, nr 150. Recenzent wyjaśniał, że Xenia Grey i Runowiecka wpadają 
w styl Ordonki z braku własnego, którego nie udało się im jeszcze wypracować. 

^ kabarety... 
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„swojego" Krukowskiego, jak pisał sprawozdawca, nawet jeśli tylko 
w wydaniu Leo Fuchsa60. W ten sposób podtrzymywano mit wielkiej 
gwiazdy i tworzono jej kult. 

Ulegali temu kultowi także krytycy. Boy, stwierdzając, że Warsza- 
wa witała Ordonkę entuzjastycznie, dodawał - „przepraszam, że ją 
tak nazywam"61. Reklamy, filmy, w których występowali artyści, ra- 
dio, prasa - wszystko to czyniło ich w pewnym stopniu nienaruszal- 
nymi62. W sprawozdaniu z działalności teatrzyków rewiowych i kaba- 
retów Jerzy Boczkowski stwierdzał, iż megalomania aktorów sprawi- 
ła, że wiele teatrów zginęło niezupełnie naturalną śmiercią, lecz przez 
gwiazdorów i ich intrygi zakulisowe, które rozbijały teatr. Przedsię- 
biorca kabaretowy był bardziej uzależniony od aktora niż przedsię- 
biorca teatralny. Zastąpić aktorów w danej roli w kabarecie było trud- 
no, publiczność bowiem „przyczepiała się do jakiegoś nazwiska i cho- 
dziła do teatrzyku tylko dla niego"63. 

Kult gwiazd, który z jednej strony dynamizował życie warszawskich 
nadscenek, sprzyjał konkurencyjności, wzmagał i podtrzymywał spo- 
łeczne zapotrzebowanie na teatrzyki rozrywkowe, z drugiej strony pa- 
raliżował i utrudniał sprawne funkcjonowanie instytucji teatralnych. 
Nie znużył jednak publiczności. W pełni bowiem odpowiadał przemia- 
nom kulturowym i społecznym. Mit gwiazdy podtrzymywał marzenia 

o szybkim sukcesie, budował wiarę we własne możliwości. Uśmiech- 
nięte, pełne werwy, czaru i radości gwiazdy kabaretu rozbijały ste- 
reotyp nieudacznika i malkontenta - jak pisał Groński - wcielały mit 
Kopciuszka, mit wyzwolonej kobiety64. 

60 Sprawozdawca (Rob. 1930, nr 22) pisał, że „Leo Fuks jest tak ulubiony 
w Ananasie jak Krukowski w Qui pro Quo". 

61 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 26..., s. 596. 
62 Na inne niż współczesne rozumienie znaczenia „gwiazdy" zwracał uwagę 

K. Krukowski. Twierdził bowiem, że przed wojną zostawało się gwiazdą nie tylko 
na jeden sezon, po którym wszyscy o gwieździe zapominali (tak jest w przypadku 
dzisiejszych „idoli"). „Gdy ktoś stał się w tych czasach gwiazdą, to trwał i trwał" - 
pisał Krukowski. Por.: Idem: Mała antologia kabaretu. Warszawa 1982, s. 28. 

63 J. Boczkowski: Operetka i rewia... 
64 R.M. Groński: Jak w przedwojennym kabarecie. Kabaret warszawski 1918-1939- 

Warszawa 1978, s. 106-113. 
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W recenzjach kabaretowo-rewiowych ten aspekt gwiazdorstwa nie 
jest obecny, mimo pełnej świadomości znaczenia gwiazd w kabarecie 
i rewii, krytycy starali się najczęściej rzetelnie ocenić każdorazowy wy- 
stęp. Przykładali do niego najwłaściwszą miarę dobrego rzemiosła 

i sztuki aktorskiej. Zaświadczali o efektach pracy aktorów na scenie 
i na widowni. W ten sposób krytyka towarzysząca życiu nadscenek 
spełniała także istotną funkcję korygowania produkcji, gratyfikując 
nie reklamowe chwyty, lecz rzeczywiste, artystyczne osiągnięcia wy- 

konawców. 



Między irzeimicsleim ai sztuką 

Zespolenie rzemiosła i sztuki deklarowane przez twórców kabareto- 
wo-rewiowych widowisk stawiało wykonawcę w dwuznacznej i zara- 
zem niełatwej sytuacji. Podporządkowanie występu wymogom este- 
tycznym, a więc dążenie do stworzenia prawdziwie artystycznych kre- 
acji kłóciło się nieco z rozrywkowym charakterem teatrzyków. W te- 
atrzykach tych, mieniących się przybytkami zabawy, wykonawca był 
uzależniony od reakcji publiczności, nierzadko hołdującej tanim sen- 
tymentalizmem, pieprznym dowcipom i efekciarskim popisom. Na war- 
szawskich scenkach kabaretowych pojawiali się artyści realizujący 
najświetniejsze wzory sztuki kabaretowego i rewiowego wykonawstwa: 
Mary Mrozińska - „polska Yvette Guilbert", Alfred Lubelski - „pol- 
ski Aristide Bruant", w latach późniejszych Ordonówna - „warszaw- 
ska Yvette Guilbert" Żula Pogorzelska - „polska Mistinguette", Loda 
Halama, Lena Żelichowska - „polska i biała Józefina Baker" oraz 
przeciętni szansoniści, piosenkarze, komicy. Kabarety na wysokim po- 
ziomie eliminowały tych ostatnich, opierając swe programy na wystę- 
pach gwiazd. Artyści wybitni nie zawsze grali „pod publiczność", 
oswajali raczej widza z nową estetyką (Dymsza np. z groteską), kształ- 
towali upodobania, formowali gusta. Najbardziej pospolite treści blu- 
etek, monologów i piosenek w ich interpretacji zyskiwały walor piękna 
i poetyckiej prawdy65. W pewnym stopniu wypełniali, według Boya, 

65 Z. Stryjeńska pisała o Rolandzie, że artysta „potrafi publiczności narzu- 
cić sugestię poezji, ów błękitny promień, który zamienia nas w bandę poetów lub 
bachantów." Por. Eadem: Szary słowik... 
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doniosłą misję cywilizacyjną, umożliwiając kontakt ze sztuką, przygo- 
towując nowych odbiorców do udziału w obiegu literatury i kultury 
wysokiej66. 

Sztukę artysty kabaretowego zwykło się określać jako rodzaj sztu- 
ki estradowej oraz rodzaj aktorstwa spokrewnionego, acz nie identycz- 
nego z aktorstwem uprawianym w tradycyjnym teatrze. Zbieżność 
ze sztuką estradową wynika z faktu, iż wyróżnikiem kabaretu i rewii, 

sytuowanych przez Zbigniewa Raszewskiego na skali widowisk mię- 
dzy zawodami a teatrem, są indywidualne popisy różnego typu spe- 

cjalistów67. 
W teatrzykach międzywojnia występowało wielu wykonawców spe- 

cjalizujących się w wąskiej dziedzinie sztuki estradowej, której opa- 
nowanie wymagało żmudnych ćwiczeń i doskonalonych latami umie- 
jętności, m.in.: tancerze uprawiający taniec akrobatyczny, wolny, ze- 
społowy, girlsy oraz wokaliści: pieśniarze, śpiewacy operetkowi i ope- 
rowi, członkowie chórków rewellersów. Ich występ na scenkach tym 

Jednak różnił się od estradowych koncertów, iż wkomponowany w zróż- 
nicowany formalnie program wymagał pełnej mobilizacji twórczych 
możliwości. Dla zaprezentowania jednego lub kilku zaledwie numerów, 
które w kontekście całości programu musiały być wyraziste i uzasad- 
nione, wykonawca odrzucał banalność, szablonową rutynę cechujące 
Występy w kawiarniach i kino-rewiach. Występy w tych miejscach 

były atrakcyjnym dodatkiem do konsumpcji lub projekcji filmowych 
1 dostarczały wykonawcy przede wszystkim korzyści finansowych, a nie 

satysfakcji artystycznej. Na estradzie teatrzyku jedynie błyskotliwość, 
zdolność improwizacji oraz kwintesencja umiejętności warsztatowych 
umożliwiały wybicie się ponad innych, nie mniej świetnych wykonaw- 
ców. Pozwalały także narzucić uwadze publiczności własny występ, 

Wyróżnić go w programowej składance rewiowej. Wykonawca, w ko- 
nnym opracowanym przez siebie numerze, bądź to odkrywał nowe 

66 „Otóż niejeden, który nie wyrzekłby się mordobicia dla Norwida, wyrzeknie 
Sl<t go dla Pogorzelskiej czy Zimińskiej, wyjdzie z teatru rozmarzony, uszlachetniony 
* dodatkiem człowieczeństwa, które go może zaprowadzi z czasem i do Norwida" - 
Prorokował krytyk. T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 22..., s. 582. 

67 Z. Raszewski: Teatr w świecie widowisk. Warszawa 1991, s. 44-46. 



2114 Część trzecia: Na kabaretowo-rewiowym firmamencie 

możliwości swej specjalistycznej techniki wykonawczej, bądź też wy- 
korzystywał swe umiejętności w celu sugestywnego przedstawienia 
oryginalnych treści, wskazując na nowe sposoby spożytkowania tech- 
niki. Recenzent „Gazety Polskiej" podziwiał u tancerza Sherriera „ela- 
styczność doprowadzoną do ostatecznych granic wyobraźni - Człowiek 
guma, pisał, to mało". U tancerki Lody Halamy docenił natomiast 
„umiejętność wydobycia i uelastycznienia drgającej zmysłowości tan- 
ga, ponurej brutalności tańca apaszowskiego i promiennej słoneczno- 
ści polskiego tańca ludowego"68. 

W teatrzyku komercyjnym, w którym niemal co dwa tygodnie zmie- 
niano program, wykonawca był zmuszony ciągle wzbogacać swą re- 
pertuarową ofertę i uatrakcyjniać kolejne popisy. Publiczność szybko 
się nużyła, recenzenci także. Unikał więc sztampy i coraz częściej po- 
szerzał specjalności wykonawcze, stając się tym samym bardziej dys- 
pozycyjny, zdolny do wykonywania różnych numerów. Najlepiej zilu- 
struować to na przykładzie twórczości piosenkarskiej. 

W przypadku sprawności wokalnych przed wojną obowiązywał po- 
dział na: a) śpiewaków (występujących w operze, operetce, wykonu- 
jących repertuar poważny), b) pieśniarzy (posiadających oryginalny 
genre wykonawczy, interpretujących piosenkę we właściwy tylko dla 
siebie sposób), c) piosenkarzy (śpiewających z interpretacją), d) refre- 
nistów (śpiewających wyłącznie w radio, biorących udział w nagry- 
waniu płyt z muzyką taneczną, których zadanie polegało na rytmicz- 
nym śpiewaniu, bez interpretacji refrenu). Dodajmy, że z powodów 
najczęściej merkantylnych przynależność do danej grupy nie była stała. 
Wiadomo, że wielu śpiewaków operowych z wybitnym tenorem Igna- 
cym Dygasem na czele, okraszało programy teatrzyków Bandy i Cy- 
rulika Warszawskiego, wielu wybitnych piosenkarzy angażowało się 
do nagrań radiowych w roli refrenistów. 

Umiejętności wykonawcze nabywano sukcesywnie w pracy scenicz- 
nej. Brak mikrofonu zmuszał wykonawców do ćwiczenia głosu i dosko- 
nalenia artykulacji. Widownia w teatrzykach nie była już kameralna, 
136 rzędów i 10 lóż w podziemiach Galerii Luxenburga - w pierwszej 
siedzibie Qui pro Quo dawało ogółem 514 miejsc, Morskie Oko przy 

68 H. Liń ski. Gaz.poi. 1930, nr 214; Gaz.poi. 1935, nr 75. 
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Jasnej 3 dysponowało salą na 600 miejsc. Występujący na deskach 
tych teatrzyków wykonawcy musieli śpiewać „do ostatniego rzędu". 
Właściwa praca przepony nadawała głosowi pożądaną nośność. War- 
to zauważyć, że wiele gwiazd piosenki w przedwojennym kabarecie 

wywodziło się z baletu, by wspomnieć Gosię Negro, Stanisławę No- 
wicką, Stefanię Górską, Lenę Żelichowską, Ninę Oleńską, Jadwigę 
Bukojemską, Niusię Nobisównę, a także Hankę Ordonównę. Umie- 
jętności taneczne, doskonałe opanowanie własnego ciała, które sta- 
nowiło podstawowy rezonator dla głosu, wyczucie rytmu, „naturalne", 
bez wysiłku, dopasowywanie akcentu muzycznego do akcentu into- 

nacyjnego tekstu piosenki określały dyspozycyjność tancerek do wy- 
stępów w roli piosenkarek. 

Trudno w okresie dwudziestolecia międzywojennego mówić o wy- 
konawcach specjalistach w jednej tylko dziedzinie. Określając ich 
sprawności wykonawcze, należałoby raczej użyć słowa domena, bardziej 
adekwatnego dla warsztatu artystów kabaretowo-rewiowych, wszech- 
stronnie uzdolnionych. Domeną Krukowskiego i Zimińskiej były, we- 
dług recenzentów, kuplety, Lawińskiego - charakterystyczne monolo- 

gi- Toma - charakterystyczne rozmówki, Waltera - kreacje podmiej- 
skich typków, Sempolińskiego - findescieklowa stylizacja piosenek, 
a Olszy - gwara Wiecha69. Domenę danego artysty określał również 
ulubiony repertuar. Piosenka charakterystyczna, satyryczna, ironicz- 
na była domeną Miry Zimińskiej, mistrzem piosenki szmoncesowej 

był Lopek - Kazimierz Krukowski, najlepiej łkała popularne wówczas 
tanga Lena Żelichowska, piosenki liryczne przyniosły sławę Zofii Teme 

~ -słowika" Warszawy, Marian Rentgen z nieodłączną gitarą specjali- 
zował się w balladach, romansach cygańskich i piosenkach ludowych, 
Areszcie Żula Pogorzelska - „chłopczyca" i „seksapilowa" skandalist- 
ka, znana była z piosenki „łobuzerskiej" i charakterystycznej. Swój 
repertuar prezentowali nie tylko na deskach rodzimych, renomowa- 
nych scenek, które notabene nieustannie zmieniali, ale również w pro- 

dukcjach filmowych, by wspomnieć tylko wielki przebój Ordonówny 
Pt- Miłość ci wszystko wybaczy z filmu Szpieg w masce. 

69 Por.: Gaz.poi. 1931, nr 150, s. 353; 1932, nr 333, T. Żeleński-Boy: Pisma. 
'25..., s. 607; Idem: Pisma. T. 26..., s. 590; Idem: Pisma. T. 28..., s. 569, 639. 
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Podporą najlepszych kabaretów byli, na co zwracali szczególną uwa- 
gę recenzenci, artyści wszechstronnie utalentowani, tej miary co Euge- 
niusz Bodo, „aktor ze świetną przyszłością, który ma warunki, ma wła- 
sne pomysły i często... śpiewa, tańczy, skacze jak akrobata", lub Ordo- 
nówna, „niezrównana pieśniarka, recytatorka, tancerka, mimiczka"70. 
Ideał wszechstronnego wykonawcy uosabiała także Mira Zimińska, 
którą Boy określił jako „człowieka orkiestrę", a recenzent „Głosu Praw- 
dy" nazwał „syntezą teatru Qui pro Quo i duszą programu". Również 
Wołoszynowski twierdził, że jest ona w stanie zastąpić całą rewię71. 

W Dwudziestoleciu, kiedy kabaret był raczej teatrzykiem o formu- 
le kabaretowej zabawy, wszechstronny wykonawca-aktor aranżował 
swój występ na scenie wespół z partnerami w odpowiednio przygo- 
towanej scenografii (dekoracji), w odpowiednim stroju (rzadziej ko- 
stiumie). Numer swój traktował jako rolę, w której estradowe umie- 
jętności wykorzystywał do autokreacji, do swoistej gry. 

Sztukę aktora kabaretowego nie sposób było opisać w kategoriach 
gry, której celem jest ucieleśnienie postaci dramatu. Aktor w kabare- 
cie, w odróżnieniu od aktora dramatycznego, miał za bezpośredniego 
partnera przede wszystkim publiczność. Jeśli nawet grał kogoś, kim 
nie był, postać naszkicowaną w piosence, monologu lub skeczu, to 
przede wszystkim prezentował siebie i zwracał się z tym ku publicz- 
ności, oczekując natychmiastowej reakcji. Miał do swej dyspozycji 
przysłowiowe „5 minut", w tak krótkim czasie musiał sugestywnie 
przedstawić siebie, swój nowy wizerunek w roli narzuconej przez tekst. 

Wielu aktorów kabaretowych zawędrowało później do teatru, m.in. 
Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Romuald Gierasieński, Adolf Dym- 
sza, Żula Pogorzelska, Jadwiga Andrzejewska, Michał Znicz. Udało 
się im występować na różnych scenach: w Teatrze Polskim, Teatrze 
Kameralnym, Teatrze Małym i Teatrze Letnim. W recenzjach z przed- 

70 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 26..., s. 694. W gronie tym krytycy umieszczali 
także Krukowskiego, który: „śpiewał, grał, tańczył, conferansjerował, czarował 
i blagował", według rec. łka [I. Kopankiewicz], Rob. 1931, nr 143. Por.: J. Le- 
choń, Wiad.lit. 1924, nr 34. 

71 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 25..., s. 605; (-) Głos praw. 1929, nr 82; 
J. Wołoszynowski, Gaz.pol. 1930, nr 202. 



Między rzemiosłem a sztuką 

stawień, w których brali udział, Boy wielokrotnie podkreślał widoczne 
u nich obciążenie manierą kabaretowego aktorstwa72. Przejaskrawie- 
nie, żywiołowa ekspresja, szarżowanie i bezpośredniość cechujące ich 

grę, w teatrze dramatycznym były niepożądane, a wręcz tępione. 

Pan Gierasieński, którego zaangażowano do Teatru Letniego, 
[...] potwierdził ustaloną opinię, że aktor ten, tak ulubiony na 
scenie kabaretowej traci całkowicie swój fluid na scenie teatru73. 

Zdarzały się i pozytywne opinie: „gdyby dla Żuli Pogorzelskiej na- 
pisano dobrą sztukę, można by wyzyskać drzemiący w niej talent sce- 
niczny", zauważał krytyk. Świetnie radziła sobie w teatrze „poważ- 
nym" Zimińska i „tylko czekać, pisał z humorem, kiedy zabierze się 
za Hamleta". 

W kabarecie szczególny sposób gry pozwalał aktorowi ukryć słabi- 
zny tekstowe, skoncentrować uwagę widza na swym występie i - by 
tak rzec - przeorientować sposób odbioru narzucony widzowi w po- 

przednim numerze. Obrazowo spuentował tę sytuację Boy, pisząc 
w recenzji występu aktorki dramatycznej Janiny Romanówny: 

w kabarecie oko w oko z publicznością wypowiedź artysty 
jest jakby zagęszczona: to prawdziwy pojedynek 15 kroków, 
gwintowane pistolety z muszką74. 

Istotą aktorstwa kabaretowego była gra, która miała na celu wcią- 
gnięcie widza do wspólnej zabawy, nawiązanie bezpośredniego, ży- 
wego kontaktu z publicznością, współgranie z nią. Zdaniem krytyków 
aktor najskuteczniej bawił, „rozśmieszał do łez", „wywoływał hura- 
gflny śmiechu" wtedy, gdy sam doskonale się bawił. Wrodzone po- 
kucie humoru, vis comica i niewymuszony, spontaniczny śmiech były 
^ęc podstawowym warunkiem takiego oddziaływania. 

Specyficzny rodzaj więzi, w kabarecie prawie familiarnej, stwarzał 
charakterystyczny dla aktora sposób bycia. Aktor w pierwszej kolej- 

7JT. Żeleński-Boy: Pisma. T. 23..., s. 586; Idem; Pisma. T. 24..., s. 488; Idem: 
Pisma. T. 25..., s. 323, 424, 488; Idem: Pisma. T. 26..., s. 143. 

73 Idem: Pisma. T. 21..., s. 338. 
74 Idem: Pisma. T. 24..., s. 683. 
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ności wykorzystywał swe warunki zewnętrzne, cielesne atrybuty, któ- 
rymi rozśmieszał lub uwodził publiczność. Pani Śląska olśniewała urodą 
ciała - „złotogłowa jak dziewanna", Pogorzelska pokazywała najpięk- 
niejsze „seksapilowe" nogi w Warszawie, uwiecznione także w opi- 
sach sprawozdawców kabaretowych, a zgrabna, pełna wdzięku, „o nie- 
skazitelnych liniach" figura Żelichowskiej również nie pozostawiała obo- 
jętnym zarówno widza, jak i recenzentów. Jedynie w okresie ekspan- 

sji wątpliwego środka scenicznej ekspresji - nagości, krytycy doradzali, 
by „zastąpić na estradzie liść figowy liściem laurowym, który bardziej 
przystoi artystom"75. 

Aktor nierzadko aranżował swój sceniczny image teatralnymi środ- 
kami. Odpowiednia charakteryzacja, kostium, rekwizyt były znakiem 
firmowym wykonawcy, pozwalały utrwalić w świadomości widzów 
wylansowany przez niego typ postaci. Tak powstał słynny Teofil - kosz- 
marny typek w przydługiej marynarce, bez szelek, z brodą - wykre- 
owany przez Adolfa Dymszę, Lopek - Krukowskiego, ubrany w kracia- 
ste palto i opadający na oczy dziurawy melonik oraz Pikuś - Ursteina 
z nieodłącznym telefonem. Przy okazji warto zwrócić uwagę na na- 
rzucającą się kolejną analogię z konwencją komedii dell'arte - zro- 
śnięcie się aktora z typem postaci. Recenzenci ulegali jej nawet nie- 
świadomie, wielokrotnie używając w recenzjach wymiennie nazwiska 
aktora i imienia postaci, której losy odgrywał w cyklicznie prezento- 
wanych numerach. Krukowski był tytułowany „Lopek Krukowski" lub 
po prostu „Lopek", nawet wówczas, gdy wykonywał zupełnie inne nu- 
mery, np., gdy parodiował pieśń Santa Lucia. 

„Zewnętrzne" akcesoria niezwykle ważne w rewii (pióra, wachla- 
rze, rajery, eleganckie i wykwintne toalety), w kabarecie literackim 
nie mogły konkurować z kunsztem słowa, precyzją podania tekstu, 
umiejętnością wydobycia przez odpowiednią intonację - dowcipu 
i puenty. Recenzenci starali się opisać te techniki, a nawet je nazwać. 
Wymieniali m.in.: „technikę domyślników" - stosowaną przez Dym- 
szę, technikę groteski polegającą na podaniu nonsensownej treści z po- 
wagą i przeświadczeniem o jej oczywistości, technikę „konwersacyj- 

75 Idem: Pisma. T. 21..., s. 567; por.: as [A. Słonimski], Wiad.lit. 1925, nr 29- 
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nego monologu a part" w mistrzowskim wykonaniu Jarosyego i Zimiń- 
skiej, monologowanie „pod gazem" najefektowniej stosowane przez 

Skoniecznego, technikę monologu charakterystycznego Józefa Ursteina 
i Leona Wyrwicza oraz typową dla Lawińskiego i Krukowskiego tech- 
nikę szmoncesu. 

Wielokrotnie krytycy doszukiwali się w sposobie wykonania kaba- 
retowych numerów powinowactwa z techniką aktorów filmowych - naj- 
większych gwiazd amerykańskiej komedii: Dymszę i Zimińską porów- 
nywano do Chaplina, Leo Fuchsa do Buster Keatona76. Zauważano więc 
zbieżność aktorstwa kabaretowego raczej z aktorstwem filmowym niż 
teatralnym. Niemniej jednak, jak wskazują recenzje, poszczególne tech- 
niki nosiły na sobie indywidualne piętno wykonawcy. W dużej mierze 

opierały się bowiem na predyspozycjach konkretnego aktora i wrodzo- 
nym talencie. Potwierdzają ten sąd częste w recenzjach określenia: „wy- 
stęp a la Ordonka", „a la Krukowski", czy też bardziej pejoratywne 
słowa - oceny: „ordonkarstwo", „rentgenizowanie", w których ujaw- 
niała się szczególna czujność sprawozdawców na naśladownictwo. 

Rodzajem scenicznej tożsamości aktora, niezbędnej do stworzenia 
w kabarecie bezpośredniej i żywej interakcji między scenką a widow- 
nią był jedyny i niepowtarzalny własny styl. Krytycy wyrażali go w roz- 

ntaity sposób. Łączyli z techniką najczęściej stosowaną przez aktora, 

używając pojęć: „styl groteskowca" - dla Dymszy, „styl monologowca" 
- dla Wyrwicza lub ze sposobem wykonania najlepszego numeru, uży- 
wając określenia „styl Lopkowy" - dla Krukowskiego. Ratowali się 
także humorystycznymi stwierdzeniami, np.: „swój styl ma p. Rent- 
gen, dla którego świat streszcza się w gitarze, a wszystko inne trak- 
tuje jako zawracanie gitary"77. Doskonale zdawali sobie sprawę, że 
w kabarecie ważny jest styl rozumiany jako wypadkowa doskonałej 
techniki oraz szczególnej osobowości aktora, jego temperamentu. Dla- 
tego pisali, że o specyficznym stylu Dymszy decyduje przede wszyst- 

kim tajemniczy fluid komicznego szaleństwa, Romualda Gierasieńskiego 
~~ ordynarna, ale niezastąpiona siła komiczna, Żuli Pogorzelskiej - 

76j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1930, nr 177, s. 274; T. Żeleński- 
•Boy; Pisma. T. 28..., s. 595. 

77 j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1931, nr 36, nr 305. 
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urwisowskie, szelmowskie zacięcie, Miry Zimińskiej - wrodzone zdol- 
ności do transformizmu, a Fryderyka Jarosyego wykwint, lekkość, fi- 
nezja oraz szczególna inteligencja. 

Teatrzyk kabaretowo-rewiowy był teatrzykiem indywidualności, 
z których każda na swój sposób, czasem dyskretnie (Tom), dynamicznie 
i żywiołowo (Zimińska) lub sentymentalnie (Marian Rentgen, Zofia 
Terne) dostarczała publiczności nowych wrażeń. Bawiła, rozmarzała 
i uwodziła, zyskując popularność wśród publiczności i pełne uznanie, 
nierzadko podziw u krytyków i recenzentów. 

Kabaret kusił obietnicą sławy i popularności różnych artystów. 
W ramach gościnnych występów pojawiły się na scenkach teatrzyków 
największe warszawskie sławy teatru dramatycznego: Kazimierz Ka- 
miński, Kazimierz Junosza-Stępowski, Stefan Jaracz, Janina Romanów- 
na, Maria Modzelewska, Maria Malicka; opery: Stanisław Gruszczyń- 
ski, Ignacy Dygas, operetki: Lucyna Messal, a nawet radia: sławna para 
komików z Wesołej Lwowskiej Fali - Szczepcio i Tońcio (Henryk Vo- 
gelfanger i Kazimierz Wajda). Krytycy starali się rozszyfrować różne 
podteksty tej praktyki. Zrozumiały był dla nich akces teatrzyków do 
współpracy z artystami. Byli oni doskonałym „wabikiem" dla publicz- 
ności, która śpieszyła obejrzeć, jak sobie poradzą w kabarecie tuzy 
poważnej sceny. Po występie Jaracza w Bandzie Boy stwierdzał, że 

artysta przyniósł teatrzykowi szczęście, gdyż w pierwszym 
dniu miał w kasie 6000 zł, więcej niż wszystkie teatry war- 
szawskie razem, nie wyłączając - teatru Jaracza78. 

Istotne uwagi krytyków dotyczyły jednak ujemnych stron zjawiska. 
Pisano, że angażując poważne gwiazdy, robi się krzywdę poważnej 
sztuce oraz teatrowi (odciągając od niego i aktorów, i publiczność). 
Niewiele też zyskuje na tym sztuka kabaretowa. Artyści nie zawsze 
umieli bowiem sprostać zadaniom wykonawczym: na scence niezno- 
szącej dystynkcji i oficjalności byli zbyt monotonni i „sztuczni", w ske- 
czu grzeszyli dramatycznym stylem (jak Modzelewska), w śpiewie (jak 

78 T. Żeleński- Boy: Pisma. T. 24..., s. 643. Por.: łka [I. Kopankiewicz], 
Rob. 1932, nr 184; j.w. [J. Wołoszynowski], Gaz.poi. 1932, nr 165. 
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Gruszczyński i Dygas) - patosem i powagą79. W gestii poważnej kry- 
tyki leżało więc temperowanie obu zainteresowanych stron według 
zasady, iż wszyscy powinni znać swoje miejsce i umieć realizować wła- 
sne powołanie. 

„Sława aktorów kabaretowych jest intensywna ale i krótkotrwała" 
- pisał w Alfabecie wspomnień Antoni Słonimski80. Podobnie rzecz się 
miała z uprawianą przez nich sztuką, wyznaczoną przemijającym bez- 

powrotnie czasem trwania programu kabaretowego wieczoru, określoną 
zasadniczo przez kontakt z konkretną publicznością, który był rodza- 
jem osobiście niemal odczuwanej zażyłości - równie ulotnej i nie do 

odtworzenia. Aktor kabaretowy, uwodząc publiczność, jak trafnie za- 
uważył Boy, „en masse i w pojedynkę" istniał przede wszystkim w re- 
lacji do niej. W dwudziestoleciu międzywojennym publiczność przy- 

wodziła do kabaretu coraz częściej nie po to, by słuchać dowcipnych 
1 lekkich tekstów, ale głównie dla aktora. Nazwiska autorów zastąpio- 
no na afiszach nazwiskami (pseudonimami scenicznymi) gwiazd. Widz 

konsument, z którym najczęściej utożsamiał się recenzent (trudno było 
bowiem w kabarecie zachować „krytyczny" dystans), przychodził tam 
smakować sztukę aktorską - „pysznym Lawińskim", „Ordonką podaną 
jako pieczyste". Poddawał się jej urokowi, bawił doskonale wygra- 
nym dowcipem, nie poszukując zbytnio podniet do głębszej refleksji. 
Kiedy aktorzy „Bandy" połączyli się z Teatrem Szyfmana, recenzent 
Prosił, by nie zraziła ich atmosfera dramatycznego teatru81. 

Aktorstwo kabaretowe uznawano w dwudziestoleciu międzywojen- 
nym za niegorszy od dramatycznego rodzaj aktorstwa. Krytycy zwra- 
cali uwagę, iż „Adwentowicz po Quo pro Quo to niczym post po kar- 

nawale", a „młoda Kalinówna na swoim (kabaretowym) gruncie po- 
biłaby Frenkla i Fertnera razem". Wiele kabaretowo-rewiowych nu- 
merów określono jako arcydzieła. Były to jednak wykonania, by po- 
służyć się najtrafniejszym określeniem Raszewskiego, o jednorazowym 

79 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 23..., s. 566; łka. Rob. 1932, nr 92. i.w„ Gaz.poi. 
l9jl, nr 346. 

A. Słonimski: Alfabet wspomnień. Warszawa 1975, s. 116. 
81 W recenzji Boy pisał: „Panowie nie za wiele honoru, nie za wiele czci." Idem: 

nsma. t. 24..., s. 621. 
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artyzmie, nie dające się powtórzyć. Aktorstwa kabaretowe, co skrzęt- 
nie odnotowywano, były sprawą ze wszech miar indywidualną. W po- 
pisie-występie, niczym w zwierciadle, odbijał się ciągle wizerunek sa- 
mego artysty. „Dymsza gra siebie", „Lawiński produkuje swoje szmon- 
cesy", Zimińska pokrywa nikłą rólkę prywatnym humorem, a „Sym 
zdaje się mówić: bierzcie mnie, jaki jestem" - trafnie zauważał Boy82. 
Recenzenci oferowali kabareciarzom jeszcze jedno lustro, jak się oka- 
zało, najtrwalej zachowujące odbicia. Po latach lektura sprawozdań, 
artykulików i krótkich recenzji pozwala uchylić czasową kurtynę, jaka 
już dawno zapadła w teatrzykach międzywojennej Warszawy i pod- 
dać się sugestywnym opisom naładowanym światłem gwiazd i gwiaz- 
dek, którymi żył ówczesny kabaret. 

82 Ibidem. 
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Star zagrożenia 

Teatrzylki ai teatr 

Kabaret Zielony Balonik koegzystował z teatrem Ludwika Solskie- 
go, nawet w tak małym krakowskim środowisku. Momus - przejmu- 
jąc niejako funkcję rozrywkową po upadłych teatrzykach ogródkowych, 

również nie wadził Rozmaitościom i innym teatrom letnim. Ale ka- 
baret Dwudziestolecia, w teatralnej oprawie, ze sceną, kurtyną, z rzę- 
dami krzeseł na widowni był już jednak odbierany inaczej - jako po- 
ważne zagrożenie dla nobliwych przybytków Melpomeny. 

Jednak już u progu niepodległości, wśród dyskusji nad kształtem or- 
ganizacyjnym życia kulturalnego II Rzeczpospolitej zagadnienie ist- 
nienia i poziomu teatrzyków doczekało się poważnego i krytycznego ko- 
mentarza. Przypomnijmy, że Adolf Nowaczyński w roku 1918 w arty- 
kule Rozmirażowanie zdeprecjonuje wszelkie ambicje uczynienia z te- 
mrzyków instytucji kulturalnej Warszawy. Dołączają wkrótce do nie- 
go Arnold Szyfman, Leon Schiller i Karol Irzykowski. Wszyscy widzą 
W nadscenkach i kabaretach niepożądany czynnik wpływający na kształt 
1 znaczenie życia teatralnego, na jego społeczny wymiar. W 1924 roku, 

kryzysowym dla teatrów warszawskich, Schiller oburzał się na pogło- 
ski o kolejnych kabaretach artystycznych i music-hallach: „Jeśli tak 
dalej pójdzie, pisał, kultura teatralna zniszczeje z kretesem"1. W na- 
stępnym kryzysowym roku 1930 Szyfman ponownie demonstrował te 

mepokoje, a co więcej, krytyków i recenzentów teatralnych czynił od- 

1 [L. Schiller): O teatr im. Bogusławskiego. Rzeczp., 24 V 1924. 

^ Kabarety... 
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powiedzialnymi za prestiż społeczny nadscenek, utrudniających życie 
przede wszystkim dyrektorom poważnych teatrów. 

Szyfman słusznie zwrócił uwagę na prasową akceptację teatrzyków. 
Prasa codzienna na ogół popierała działalność nadscenek i to na wie- 
le sposobów. Przykładowo w roku 1920 sprawozdawcy warszawskich 
„Kurierów" zgodnie oburzali się na zbyt wysoki podatek (30%), któ- 
rym magistrat obciążył wszystkie kabarety, nawet te, spełniające, ich 
zdaniem, warunek artystycznych widowisk. Wyśmiewał to posunię- 
cie władz recenzent programu Qui pro Quo W godzinę cudu, donosząc, 
iż bawił się na nim świetnie sam prezydent miasta, nie dostrzegając 
niestosowności tej sytuacji. Słusznie zauważono, że w efekcie fiskal- 
nych zarządzeń wzrosną ceny biletów, co obniży frekwencję, ale po- 
wątpiewano, że publiczność kabaretowa automatycznie przeniesie się 
na widownie poważnych teatrów. Po latach zżymał się na to zarzą- 
dzenie Stanisław Sierosławski, upatrując w nim główną przyczynę 
upadku kabaretu warszawskiego tuż po wojnie. „Przyduszony 30% po- 
datkiem zgasł w ciszy i bez nekrologów, zaliczony do »widowisk po- 
śledniego gatunku«. Czy się jeszcze odrodzi?"2 Oczywiście odrodził się, 
w nowej formie teatrzyku i miał się całkiem dobrze pod skrzydłami 
prasowych protektorów. 

Określanie nadscenek mianem teatrów było dość często stosowa- 
nym procederem w podawanych przez prasę repertuarach i tytułach 
sprawozdań. Można by to potraktować jako nieświadome nadużycie 
zarówno dyrekcji teatrzyków, jak i sprawozdawców. Jednak recenzent 
„Epoki" użył tego określenia w# pełni świadomie, budząc ponownie 
ducha niezgody. W artykule z okazji jubileuszu Qui pro Quo pisał: „10 
lat istnienia teatru Qui pro Quo, to poważna karta w dziejach roz- 
woju polskiej kultury teatralnej w dobie niepodległości"5. Już w roku 
1927 Boy zastanawiał się poważnie, czy Qui pro Quo nie jest w War- 
szawie jedynym teatrem, do którego idzie się z miłym oczekiwaniem- 
Czas sprzyjał więc poważniejszej refleksji nad istotą nadscenek, któ- 
re artystyczną produkcją mogły rzeczywiście konkurować z teatrem. 

2 S. Sierosławski: Świt i zmierzch polskiego kabaretu. Cz. 1: Z tryumfalnych d,!t 

śp. „Polskiego Kabaretu". „Świat" 1921, nr 10. 
J (-): 10 lat pracy artystycznej Qui pro Quo. „Epoka" 1929, nr 68. 
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Jubileusz Qui pro Quo dostarczał dogodnego pretekstu. Głos zabrał 
Boy i w pierwszej kolejności podważył zasadność wyższości „prawdzi- 
wego teatru", który nawet dając farsę, miał się za coś godniejszego niż 
kabaret. Dowodził, że praca takiego teatrzyku jak Qui pro Quo jest 
0 wiele trudniejsza, nie ma bowiem gotowej formy, brak kapitału nie- 

zawodnych arcydzieł, co miesiąc trzeba tworzyć od A do Z nowy pro- 
gram, olśniewać nowością, oryginalnością, wciąż trzeba się zmieniać. 
Teatr może funkcjonować latami, ma bowiem odpowiednie zaplecze 
1 ustaloną pozycję godnej, wspieranej przez państwo instytucji kultu- 
ralnej. 

Czy zatem kabaret, taki jak Qui pro Quo, nie może być potrakto- 
wany jako pewien typ teatru? - zastanawiał się Boy i znalazł dwa roz- 

wiązania. Już wcześniej wskazywał na podobieństwo teatrzyku z daw- 
ną konwencją komedii dell'arte, przy okazji jubileuszu przypomniał 
je, a w recenzji z Księżniczki Turandot w Teatrze Ateneum uzasadnił. 

W Galerii Luksenburga ujrzymy wszystko, co cechuje teatr 
delParte, nie ekshumowany, tylko zrodzony z naszego bru- 
ku w wesołości ducha: uświęcone typy, tekst bezimienny, ela- 
styczny, podatny do wariantów i dodatków, współżycie akto- 
ra z widzem, dowcip brany zewsząd, w potrzebie z ulicy, 
śpiew, taniec, radość oczu.4 

Rzecz jasna tych elementów nie znalazł krytyk w przedstawieniu 
teatralnym (reżyser J. Walden) przede wszystkim dlatego, że, jego zda- 
niem, duch komedii włoskiej już dawno zniknął z teatrów poważ- 
nych, obciążonych techniką, promujących twórczość intelektualną, od- 

powiednią dla wyrobionego widza. Trudno byłoby zarzucać Boyowi nie- 
znajomości osiągnięć Schillera - feerii teatralnych stworzonych w szek- 
spirowskiej komedii Sen nocy letniej czy też innych przedstawień o nie- 
wątpliwych walorach inscenizacyjno-aktorskich. Wydaje się jednak, 
ze wielokrotnie przywoływany kontekst delTarte przy okazji promo- 
CP teatrzyków był jedynym właściwym i usprawiedliwionym zabie- 

T. 
R 

4T. Żeleński-Boy: Gozzi „Turandot, księżniczka Chińska". W: Idem: Pisma. 
23: Flirt z Melpomeną. Wieczór dziewiąty i dziesiąty. Oprać. J. Kott, objaśnienia 

•Górski, J. Pociecha. Warszawa 1965, s. 224-225. 
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giem. W anonsowaniu kabaretu Banda krytyk pisał, że teatrzyk ten 
ma w sobie wiele z ducha odwiecznego teatru dell'arte, jego aktorów 
nazwał „komediantami dell'arte", współpracę Tuwima i Dymszy okre- 
ślił jako „symbiozę poety i mima nadwiślańskiej delTarte", w progra- 
mach Cyrulika Warszawskiego doszukał się pełnego zastosowania 
„zbiorowej improwizacji" i „szaleńczego humoru masek", a Dymszę 
postrzegał jako typowego aktora, który w swych kreacjach kabareto- 
wych stosuje chwyty i dodatki „systemu delartaka"5. 

W roku 1932 Szyfman zaproponował współpracę teatrzykowi Banda 
w ramach Teatrów Zjednoczonych, oferując kabareciarzom scenę Teatru 
Małego. W prasie zawrzało. Irzykowski był oburzony. Wacław Filochow- 
ski utyskiwał nad kolejnym zwycięstwem rewii6. Tylko Boy zacierał ręce, 
oczekując na rezultaty tego wątpliwego, zdaniem oponentów, ekspe- 
rymentu. Korzystając ze sposobności, doszukał się jeszcze jednego po- 
winowactwa teatrzyków z teatrem. W „Kurierze Literacko-Naukowym" 
opublikował artykuł pod prowokacyjnym tytułem Molier - autor rewio- 
wy1. Wybór czasopisma był świadomy. „Kurier Literacko-Naukowy", 
drukowany co prawda w Krakowie, miał ogólnopolski zasięg, a co naj- 
ważniejsze: miał także odpowiednią renomę przewodnika po trudnych 
zagadnieniach współczesnej kultury, sztuki i nauki. Ogłaszali w nim 
swoje prace wybitni naukowcy i krytycy artystyczni; publikacje mia- 
ły więc charakter poważnych sądów, a nie doraźnych interwencji. 

5 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 24: Okno na życie. Ludzie i bydlątka. Wrażenia 
teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki. Warszawa 
1966, s. 317, 538; T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 25: Reflektorem w serce. Romanse 
cieniów. Wrażenia teatralne. Oprać. J. Kott, objaśnienia E. Krasiński, J. Stra- 
decki. Warszawa 1968, s. 426; T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 26: Perfumy i krew. 
Krótkie spięcia. Wrażenia teatralne. Objaśnienia E. Krasiński, J. Stradecki, nota 
bibliograficzna B. W i nklo w a. Warszawa 1969, s. 588; T. Żeleński-Boy: Pisma. 
T. 27: Murzyn zrobił... Wrażeń teatralnych seria siedemnasta. Objaśnienia E. Krasiń- 
ski, J. Stradecki, nota bibliograficzna B. Winklowa. Warszawa 1970, s. 270; 
T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 28: 1001 noc teatru. Wrażeń teatralnych seria osiemnasta. 
Objaśnienia E. Krasiński,! Stradecki, nota bibliograficzna B. Winklowa. 
Warszawa 1975, s. 657. 

6W.F. [Filochowski]: Banda w Teatrze Polskim. Gaz.War., 17 VII 1932. 
7 T. Żeleński-Boy: Molier autor rewiowy. „Kurier Literacko-Naukowy" 1932, 

nr 26, przedruk w: Idem: Pisma. T. 24..., s. 646-650. 
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Boy, zastanawiając się w swym artykule nad rodzajami teatrów 
i ich ustaloną hierarchią, podważył supremację klasycznego teatru dra- 
matycznego nad innymi typami: teatrem pełnym ruchu, światła, pięk- 
nych ciał i strojów oraz teatrem szybkim, ciętym, poufałym, kpiarskim 
i po trosze improwizowanym. Wśród wyróżnionych przez Boya typów 
teatru dwa ostatnie charakteryzowały się cechami właściwymi dla wi- 
dowisk rewiowo-kabaretowych, co już usprawiedliwiałoby teatralne 
ambicje nadscenek. Uzasadniając swój sąd, Boy znalazł w Molierze 
Patrona rewii i kabaretu. W jego rozumieniu, a znał jako tłumacz twór- 
czość Moliera jak nikt inny, Jan Baptiste Poąuelin był pierwszym 
w dziejach teatru konferansjerem. Umiał wciągnąć do swych igraszek 

i kpin samego króla Ludwika XIV Był wynalazcą skeczu (luźna bu- 
dowa komedii Pocieszne wykwintnisie w pełni tego dowiodła) i mistrzem 
Parodii, co pokazał w Improwizacji wersalskiej, w której kazał aktorom 

Parodiować samych siebie. Był twórcą widowisk rewiowych, kiedy 
na żądanie króla, reżyserował plenerowe feerie w ogrodach wersal- 

skich, wśród fontann, pod gołym niebem ożywionym świetlnymi ilu- 

minacjami. Wprowadził nagość na scenę, wykorzystując negliż ma- 
dame Du Parć wyłaniającej się niczym nimfa z wody. Finały i po- 
chody stosował nie tylko w widowiskach, projektował je także w swo- 
lch sztukach. Znał komedię muzyczną, komedio-balet, lekką miłosną 

Piosenkę i pantomimę. Mieszał śpiew, taniec z grą sceniczną. Był 
^reszcie prekursorem szmoncesu, wykorzystując gwarę pikardyj- 
ską. Znał także efekt aktualności i aluzji, zabierając swymi sztukami 
głos w sprawach poważnych i błahych. Umiał rozśmieszyć i rozmarzyć 

widza. 

Skoro więc Molier, mistrz komedii, świetny dyrektor trupy, aktor, 
człowiek całą duszą oddany teatrowi, umiał stworzyć prawdziwie żywy 
1 wielki teatr, swobodnie mieszając rodzaje i formy widowiskowe, lek- 

ceważąc hierarchię gatunków teatralnych, dlaczego by dzisiejszy, zda- 
nicm Boya, skostniały i pogrążony w impasie teatr nie miał skorzy- 
stać z tej lekcji. Powinien się przewietrzyć i odmłodzić. Wymieszanie 
r°dzajów przynajmniej na jakiś czas - konstatował krytyk - jest więc 
P°żądane. Mogło - dodajmy - przynieść teatrowi nie tylko korzyści 
lriansowe, na które Szyfman liczył, ale także pobudzić do interesu- 

jącej współpracy wrogie dotąd sobie strony. 
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Czas pokazał, że eksperyment (postrzegany jako mezalians) trwał 
krótko i nie przyniósł oczekiwanych efektów. Mimo powodzenia u pu- 
bliczności przygotowane wspólnie sztuki: Jim i Jill, Cyrano de Bergerac 
i Nietoperz nie zebrały najlepszych recenzji. Zwłaszcza sztuka Edmun- 
da Rostanda, która rozczarowała nawet Boya, a Słonimskiego spro- 
wokowała do rymowanej recenzji. W żartobliwy sposób recenzent 
„Wiadomości Literackich" spuentował współpracę: 

Z poezji, kabaretu i teatru fuzji 
Mogło strzelić coś więcej. 
Nie traćmy iluzji8. 

Ostatecznie na współpracy nie zyskał więc ani teatr, ani kabaret. 
Impreza nazwana przez Edwarda Krasińskiego, historyka teatru tej 
doby, niezwykle trafnie jako „Szyf-Banda", szybko się rozleciała. 

Nie oznaczało to jednak wcale normalizacji stosunków między te- 
atrem a teatrzykami. Ostrzeżenie, by teatrzyki pozostały na właści- 
wym dla siebie terenie - kabaretowej zabawy oraz rozrywkowej i wi- 
dowiskowej rewii, a teatry - ambitnej twórczości teatralnej, na nie- 
wiele się zdało. W latach trzydziestych coraz częściej recenzenci na- 
pominają twórców poważnego teatru, by nie upodabniali repertuaru 
do programów nadscenek. Wiele komediowych sztuk wystawianych 
na deskach sceny Boy deprecjonował stwierdzeniem, że są „rozwod- 
nionym skeczem", byłyby dobre na 10-minutowy numer, ale nie na 
cały spektakl. Winą obarczył nie tylko dyrekcję, która wbrew swym 
deklaracjom kultywowania wielkiej sztuki, pod presją publiczności 
musiała wystawiać proste komedie i farsy. Zarzuty kierował wprost 
pod adresem współczesnych autorów dramatycznych, mało wyrobio- 
nych i warsztatowo niesprawnych. 

Kiedy opiekę nad teatrami Warszawy objęło Towarzystwo Krzewie- 
nia Kultury Teatralnej, z kolei tę instytucję uczyniono winną popiera- 
nia rozrywki. Stanisław Piasecki uważał, że TKKT z zapałem wzięło 

8 A. Słonimski: Car Iwan Groźny i Cyrano de Bergerac. Wiad.lit. 1932, nr 45; 
Por. T. Żeleński-Boy: Rostand „Cyrano de Bergerac". W: Idem: Pisma. T. 24..-, 
s. 370-375. 

1 
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się za ratowanie rewii, zamiast zgodnie ze swym powołaniem promo- 
wać wielki, ideowo zaangażowany teatr. Boy również piętnował tro- 
skę Towarzystwa o zabawianie warszawiaków9. 

Kto rzeczywiście był odpowiedzialny za kształt życia teatralnego, 
trudno jest dzisiaj dociec. Z pewnością w potyczkach między zwolen- 
nikami teatrzyków a obrońcami pozycji teatru jako jedynej instytucji 
godnej wsparcia i promocji, każdy miał swoje racje. Znamienne jest 
mobilizowanie sił do walki z kabaretami właśnie w okresach kryzy- 
sowych dla teatru. Nie chodziło w tej sytuacji bynajmniej o znalezie- 
nie kozła ofiarnego, lecz dostrzeżenie rzeczywistego zagrożenia. Pu- 

bliczność Warszawy - jak trafnie zauważył Irzykowski, Wołoszynow- 
ski i wielu innych krytyków - wolała zrywać boki na szmoncesach 

Lopka i paradach Dymszy, niż łamać sobie głowę nad sensem drama- 
tów Wyspiańskiego i Witkacego. Wybierała najczęściej humor, żart 

i zabawę. Wrażenia poruszające wszystkie zmysły przedkładała nad 

intelektualne przeżycia. Próby ograniczenia zakresu działania kaba- 
retów wydają się w takiej sytuacji całkiem zrozumiałe. 

Magistrat, deklarujący swoje wsparcie dla teatru, nie zawsze umiał 
się z tego zadania wywiązać. Mając do wyboru wydzierżawienie sal 
Reducie lub oddanie ich na rzecz dochodowej imprezy rozrywkowej, 
wybrał drugie rozwiązanie. Słusznie pojawiło się w prasie retoryczne 
Pytanie: Reduta czy kabaret? Ale z odpowiedzią, dającą fory dla rze- 
czywiście artystycznego przedsięwzięcia teatralnego, nikt się nie li- 
czył. „Lokale niefrasobliwej rozrywki rozbrzmiewały tańcem i śpiewem 
w miesiącach, w których zamierała w biedzie Reduta, czy Teatr im. 
Bogusławskiego" - pisał Krasiński10. 

Napięta sytuacja między dyrektorami teatrów a ZASP-em, trwają- 
ca kilka miesięcy 1931 roku, dezorganizowała poważnie życie teatrów. 

Kabarety nieobciążone machiną organizacyjną łatwiej było urucho- 
mić niż teatr. Szybciej też zaspokajały aktualny popyt na widowiska, 
i w tym tkwiło także poważne niebezpieczeństwo. Mimo krótkotrwa- 
ła wielu teatrzyków nie było w branży rozrywkowej przestojów. Kie- 
by kończyła żywot jedna scenka, na jej miejscu pojawiały się zaraz 

9S. Piasecki, Pzm 1935, nr 26; T. Ż e 1 e ń s k i - B oy; Pisma. T. 25..., s. 641. 
10 E. Krasiński: Warszawskie sceny. 1918-1939. Warszawa 1976, s. 229. 
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następne. Kabarety kokietowały najczęściej publiczność, („Serce ka- 
baretu Banda - pisał Wierzyński - ma dobrą tresurę, bije tak, jak tego 
od niej wymagają"11.) Realizowały więc zamówienie publiczności, ule- 
gały jej presji i miały komplet na sali. Tym samym ograniczały teatrowi 
możliwości wychowania widza dla wielkiej sztuki. 

Jednakże kiedy teatr „grzązł" we francuskich sztukach, odgrzeby- 
wał farsowe ramoty, Qui pro Quo błyszczało świetnymi programami 
autorstwa Hemara i Tuwima, w wykonaniu mistrzów groteski i humo- 
ru. Czy więc można było przymykać oczy na rzeczywiste osiągnięcia 
teatrzyków - zaświadczał o nich nie tylko Boy, ale cała rzesza pomniej- 
szych sprawozdawców. Świadectwa te podważają jednoznaczny sąd 
Edwarda Krasińskiego, iż „w legendzie obraz kabaretów mocno się 
odmienił, pozostały szlagiery, szczególnego uroku artystki, wspaniałe 
toalety, teksty Hemara i Tuwima oraz Qui pro Quo"12. Istotnie wiele 
peryferyjnych teatrzyków pielęgnowało szmirę i pornografię, a jednak 
wśród wszystkich działających w dwudziestoleciu międzywojennym 
scenek znalazłoby się kilkanaście dbających o przyzwoity poziom. Ofe- 
rowały one programy rozrywkowe może nie najwyższych lotów, ale 
usprawiedliwia to fakt, że przygotowywano je dla mniej wyrobionej 
publiczności. Ta, jak wiadomo, szukała w teatrzykach przede wszyst- 
kim wytchnienia i ucieczki od przytłaczającej problemami rzeczywi- 
stości. Dostrzeżenie przez Boya prawomocnej koligacji renomowanych 
kabaretów i teatrzyków rewiowych z teatrem spełniło rolę barykady. 
Stały za nią nadscenki, które „strzelały" skutecznie swoimi nabojami 
śmiechu, broniąc nie tylko swych racji istnienia, ale realizując ideę 
wielu postaci teatru. Jak bowiem trafnie zauważył Tymon Terlecki: 

Jeden typ teatru uderza w patos wysoki, chce uczyć, umo- 
ralniać, chce zmieniać postać świata. Drugi nas bawi, oswa- 
badza z objęć danej rzeczywistości, uwalnia od ucisku po- 
wagi i grozy istnienia13. 

Oba są równie ważne i do pogodzenia. 

11 k.w. [K. Wierzyński], Gaz.poi., 1932, nr 356. 
12 E.Krasiński: Warszawskie sceny.... s. 229. 
11 T. Te r 1 e c k i: Rzeczy teatralne. Warszawa 1984, s. 37. 
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W złożonym systemie krytycznych odniesień dla teatrzyków rewio- 

Wo-kabaretowych znalazły swe miejsce również dostojna opera i rzecz 
jasna, rywalizująca z nimi, operetka. Karkołomne zestawienie teatrzy- 
ków z operą tłumaczyli recenzenci zarówno współzależnością instytu- 
cJonalną (mniejszą z pewnością niż w przypadku teatrów dramatycz- 

nej ale dającą o sobie znać w Dwudziestoleciu), jak też śladami kon- 
kurowania między twórcami tak różnych sztuk. 

Opera przeżywała w tym czasie poważny kryzys finansowy i orga- 
ruzacyjny. Magistrat, molestowany nieustannie o dotacje, szukał fun- 
duszy m.in. w kasie zasilanej przez opodatkowane imprezy rozryw- 
kowe i teatrzyki. Znamienny jest, przywołany już wcześniej, incydent 

°ddania sal redutowców w dzierżawę animatorów kolejnej imprezy 
sP°d znaku najlżejszej muzy. Sytuacja przypominała recenzentowi 

-Rzeczpospolitej" kwadraturę koła. Z jednej strony starano się bowiem 
Panować niebezpieczne rozplenianie się nadscenek, z drugiej - wy- 
korzystywano dostarczane przez nie zyski dla subwencjonowania in- 
stytucji uprawiających sztukę wysoką. 

W roku 1931 Opera Warszawska została zamknięta, wykonawcy pod 
^odzą Ignacego Dygasa ogłosili strajk. W efekcie na scenkach teatrzy- 

°w rewiowych pojawiło się nagle wiele operowych gwiazd. „Co tu ma 
0 roboty p. Dygas?" - oburzał się Boy, recenzując program Qui pro Quo14. 

Żeleński-Boy: Pisma. T. 24..., s. 621. Już wcześniej sygnalizował zja- 
., sl(0 gwałtownej ekspansji śpiewaków operowych w programach teatrzyków, por.: 
bldem, s. 593. 



Część czwarta: W przestrzeni życia kulturalnego 

Jeden z winowajców nieporozumień między ZASP-em a dyrekq'ą opery, 
manifestował na scence bezrobocie artystów, zbierając za występ nie 
tylko oklaski, ale wysoką gażę. Ponownie więc teatrzyki zostały wcią- 
gnięte w nieunormowane życie operowe. Dały śpiewakom możliwo- 
ści zamanifestowania swej niezależności, a także wywarcia przez nich 
presji na dyrekcji opery i władzach miejskich. W roku 1929 sprawoz- 
dawca „Rzeczpospolitej" stwierdził, iż „rewia to poważny konkurent 
dla Opery Warszawskiej"15. 

Czy w istocie teatrzyki mogły być jakimkolwiek zagrożeniem? Na 
możliwą konkurencyjność rewii coraz częściej adaptującej operetki 
i przeboje operowe zwracał uwagę już w 1925 roku Cezary Jellenta. 
Aktualnie dostrzegany bunt przeciw operze był, jego zdaniem, prze- 
strogą. Nawet bywalcy i melomani zaczynali przyznawać się, że wolą 
chodzić na music-hall niż na operę16. Coraz częściej recenzenci odbie- 
rają kabaretowe wampuki, nie jako parodie, lecz jako prawdziwy wi- 
zerunek warszawskiej opery. Skecz muzyczny Faneuilla del morte w pro- 
gramie Qui pro Quo recenzent opisywał jako „idealną kopię tępoty, 
bezmyślności, banalności aktorskiej, reżyserskiej i dekoracyjnej na- 
szej opery"17. Co więcej, kunszt wykonawców kabaretowych, w opi- 
nii krytyków, czynił ich poważnymi konkurentami największych sław 
polskiej opery. „Śpiew Krukowskiego, który podnosi poziom progra- 
mu do małej opery, zdaniem sprawozdawcy »Trubadura«, mógłby im 
z pewnością zaimponować"18. 

Sprawność kabaretowych śpiewaków nierzadko krytycy komple- 
mentują proroctwem rychłej kariery operowej. Głos Wawrzkowicza, 
zatrudnionego w Qui pro Quo, jak przewidywał Boy, istotnie rozbrzmie- 
wał później ze sceny opery lwowskiej19. Nie wiadomo natomiast, czy 
był tam równie gorąco i wdzięcznie oklaskiwany. Pomimo predyspo- 

15 (ski), [J. Sokolicz-Wroczyński], Rzeczp. 1929, nr 20. 
16 C. J e 11 e n t a: Bunt przeciw operze. „Pani" 1924, nr 6. 
17 ski [J. Sokolicz-Wroczyński], Rzeczp. 1929, nr 20. 
18 K. Brzeski, Trub.pol. 1926, nr 13. 
19 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 22: Flirt z Melpomeną. Wieczór siódmy i ósmy- 

Oprać. J. Ko 11, objaśnienia R. Górski, K. N aj d er o w a. Warszawa 1964, s. 597- 
Los Wawrzkowicza dzielili również inni wykonawcy, którzy wyszli z kabaretu 
i zawędrowali na deski teatru operowego, m.in. Edward Bender. 



Między operą i operetką 235 

zycji śpiewaczych, wiele utalentowanych gwiazd kabaretu nie śpie- 
szyło się bowiem z przyjęciem propozycji operowych dyrekcji. 

Niestosowna licytacja teatrzyków na operowych tenorów, chętnie 
Przyjmujących gościnę z uwagi na wymierne korzyści i dodatkową po- 
pularność, od razu zmobilizowała recenzentów do interwencji. Tryb 
strofowania był w tym przypadku najczęstszy. Nina Grudzińska, Ignacy 
Dygas, Stanisław Gruszczyński, w opinii recenzentów, powinni poprze- 
stać na jednym występie, a nie pchać się na deski scenki ze swoim 

dostojeństwem, powagą i marionetkowym stylem gry. Ich udział w wi- 
dowiskach rewiowych podważał zarówno autorytet sztuki operowej, 
która mogła być popularyzowana nie mniej świetnie przez dobrych 

śpiewaków kabaretowych, ale także podawał w wątpliwość lekkość 
i bezceremonialność kabaretu. Teatrzyki rewiowe zaś czynił instytu- 
tami uprawiającymi niezdrowe i bezcelowe snobizmy. Akcesoria re- 
wiowe kusiły bowiem nawet operowych twórców. Przygotowane 
w Teatrze Wielkim przedstawienie Boruta Juliusz Kaden-Bandrowski 
specjalnie nazwał „kabaretową rewią", by napiętnować panoszącą się 
w operze modę na widowiska kabaretowe20. 

Krytyków muzycznych mających pod swą kuratelą przybytki praw- 
dziwie artystycznej twórczości w pewnym zakresie wspierali także 
1 recenzenci kabaretowo-rewiowi. Temperowali zapędy kabareciarzy 
do zaanektowania tych obszarów sztuki, które nie licowały z błazeń- 

stwem i lekkim repertuarem. Przypominali gwiazdom opery, gdzie jest 
Nh właściwe miejsce. Opera była pod specjalnym nadzorem również 
1W tym gronie. 

Z operetką był większy kłopot, pokrewne cele rozrywkowe, jakie 
stawiały sobie teatrzyki rewiowe i operetkowe, oznaczały nieuniknioną 

rywalizację. Czasy świetności warszawskich Nowości skończyły się 
^raz z wybuchem wojny. Wierni jej dotąd widzowie chętnie odwie- 
dzali również nowo powstałe kabarety. A te, nie licząc się z operetką, 

P°dkupywały członków jej zespołu, podkradały repertuar i z wolna 
Pojmowały pałeczkę pierwszeństwa w rozbawianiu publiczności. 
Miały w zanadrzu nie lada atut - związek z aktualnością. Wpisany 
w formę kabaretowego programu - przegląd, tętniący rytmem przemian, 

20J- Kaden-Bandrowski, „Świat" 1930, nr 12. 
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był dla widza niezwykle pociągający w czasach, gdy wiele się działo 
i w polityce, i w gospodarce, i w życiu obyczajowym. W zestawieniu 
z nim widowiska teatrów operetkowych nagle ujawniły swą miałką 
treść, stereotypowe tematy. Jednoaktowe operetki wkomponowywa- 
no w składany program nagminnie w teatrzykach działających na po- 
czątku lat dwudziestych. Okraszone kupletami, skeczami, monologiem, 
deklamacją i wstawkami baletowymi zyskiwały na atrakcyjności21. 

W 1924 roku na łamach „Wiadomości Literackich" Tuwim całko- 
wicie deprecjonował operetkę, pisząc wprost, iż powinna być „w dupę 
kopnięta". Lepiej, by na scenie królowała wdzięczna, lekka Paryżanka 
(rewia) z zacięciem amerykańskim, albo wesoły, jaskrawokolorowy 
buns - jazzbandu, bez sensu i psychologii, bez dramatycznego pod- 
kładu z tempem krwi w sercu22. 

Prowokacyjny arsenał kolokwializmów jawnie służył zademonstro- 

waniu niechęci poety kabareciarza do operetki. Niechęć ta nie była 
jednak równoznaczna z brakiem zainteresowania tym gatunkiem (jak 
bowiem podaje Witold Filier, w roku 1927 stołeczna Ajencja Rechtle- 
bena posiadała w swoich katalogach 8 librett operetkowych tłuma- 
czonych przez Tliwima)23. Wyznaczała raczej kierunek poszukiwań for- 
my odpowiedniejszej dla widza bywającego również w kabarecie, re- 
wii i iluzjonie. Tą formą była popularyzowana przez Tuwima i Hema- 
ra, tworzona w pracach przekładowych i przeróbkach rodzimych kro- 
tochwili, zachodnich fars i wodewilów, komedia muzyczna. Wkrótce 
osiągnęła ona powodzenie na deskach teatrów warszawskich w przed- 
stawieniach: Ty i ja, Żołnierz Królowej Madagaskaru, Jadzia wdowa24. 

Wrogowie operetki jako formy atrakcyjnego widowiska, aktywni 
zwłaszcza w latach dwudziestych, to propagatorzy idei kabaretu i rewii: 
Tuwim, Włast, Boy oraz sprawozdawcy związani z teatrzykami. W ich 
mniemaniu nadscenki doskonale wyręczały operetkę. Żula Pogorzelska, 

21 Dokładnie omawia czasy rywalizacji między operetką a teatrzykami W. Fil- 
ier: Rendezwous z warszawską operetką. Warszawa 1961, s. 206-265. 

22 Por. J. Tuwim: Kilka słów o operetce. Wiad.Iit. 1924, nr 43. 
23 W. Filier: Rendez-vous z warszawską operetką. Warszawa 1961, s. 270-271. 
24 Obszernie omawia ten aspekt twórczości Tuwima T. Januszewski: Tuwirrtu 

droga przez teatr. „Dialog" 1964, nr 8, s. 117-123. 
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twierdził Wroczyński, mogła rywalizować z tradycją Łaskiej i Zima- 
jerki. Piosenka rewiowa, dostarczając widzowi melodyjny ekstrakt ope- 

retkowej arietki, pozbawiała go „sprzykrzonego balastu", zauważał Boy. 
Wysłużone utwory Johanna Straussa i Jacąuesa Offenbacha kabare- 
ciarze (w Bandzie, Cyruliku Warszawskim) potrafili doskonale uno- 
wocześnić. Bezceremonialny humor, parodystyczne zacięcie, wstawki 
szmoncesowe i żywość oraz swoboda wykonania ożywiły operetki. Uży- 
te środki wyrazu dostosowane były w pełni do wrażliwości współcze- 

snego widza25. 
Ale i operetka znalazła wsparcie u krytyków. Adam Wieniawski 

w 1928 roku za humorystyczne uważał stwierdzenie, że warszawiacy, 

zasmakowawszy w rewiach, nie potrzebują już operetki26. Wielbiciele 
tej lekkiej muzy wielokrotnie manifestowali swe tęsknoty za dobrym 

teatrzykiem operetkowym, promowali wszelkie próby odświeżenia 
tego typu widowisk podejmowane w Operetce Lucyny Messal, w Te- 
atrze 8.15, i innych krótkotrwałych imprezach. 

W ostatecznym rozrachunku publiczność nie straciła swej sympa- 
tii do operetki. Choć wielokrotnie Lucyna Messal musiała w rewiach 

Wesołego Wieczoru przypominać widzom i kabaretowym recenzentom 
0 swoim prawdziwym kunszcie, choć Ludwik Sempoliński, Józef Redo, 

Zbigniew Rakowiecki, Marian Wawrzkowicz musieli na wiele sposo- 
bów, również rewiowych, kolejnymi przedstawieniami reanimować 

°peretkę, powoli wychodziła ona z kryzysu. 
W 1936 roku Jerzy Boczkowski, oceniając aktualny stan przybyt- 

ków lekkiej muzy, jednoznacznie stwierdził upadek rewii i renesans 

°Peretki. Przypomniał także artystyczny rodowód tego gatunku, któ- 
ry* jego zdaniem, wkrótce doceni publiczność zmęczona dosadnością 
1 ostrością rysu groteskowego kabaretu, złakniona pogłębionego liry- 
ku, jaki gwarantować może w pełni tylko operetka27. 

75 J. Sokolicz-Wroczyński, „Świat" 1926, nr 12; es [E. Świerczewski], 
C°ni. 1927, nr 4; T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Pisma. T. 23..., a także Idem: Pisma. 

28..., s. 566, 600, oraz Idem: Nietoperz Straussa w Bandzie. W: I d em: Pisma. T. 24..., 
s- 486-488; Idem: Pisma. T. 23..., s. 578. 

26 A. Wieniawski, Rzeczp. 1928, nr 205. 
27 J. Boczkowski: Operetka i rewia. Scena poi. 1936, nr 10, s. 225-227. 
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Potwierdziły tę diagnozę teatry: Wielka Rewia, Hollywood, a nawet 
Cyrulik, gdy ponownie w latach trzydziestych zaczęły się zapożyczać 
w operetkowym repertuarze. Obok komedii muzycznych, składanek 
rewiowych w ich programach pojawiają się także operetki: Rozwód- 
ka Leo Falla, Czar walca Oskara Straussa, Król z parasolem Ralpha Be- 
natzky'ego. Zwrócili na to uwagę również recenzenci, zareagowali jed- 
nak już mniej bojowo, z dozą akceptacji dla obu rodzajów lekkiej sztu- 
ki. Ich rola pilotowania teatrzyków rewiowo-kabaretowych dawno była 
już zakończona. Wcześniejsza fascynaqa nowością widowisk jedenastej, 
kabaretowej muzy uległa stonowaniu, sądy stały się bardziej obiektyw- 
ne. Troskę o dalszy przebieg rywalizacji złożyli na karb producentów 
i potencjalnych dyrektorów wszystkich scenek, które w walce o wi- 
dza musiały stawić czoło bardziej poważnemu konkurentowi, a miano- 
wicie kinu. 



Wre » wiregi czy siprzyrnieirzeriec? 

Związki kina z kabaretem na początku Dwudziestolecia były zaży- 
le. Casus kabaretu Miraż jest w tym wypadku znamienny. Wskazuje, 
jak estradowe występy serwowane w formie dodatku do seansu fil- 

mowego usamodzielniły się, dając początek widowiskom z programem 
kabaretowym. Publiczność znudzona oglądaniem hollywoodzkich pro- 
dukcji wolała oklaskiwać żywych aktorów w piosence, skeczu, tańcu. 
Na jej życzenie dyrekcja zarzuciła pokazy filmowe i przekształciła kino 
Miraż w kabaret. 

W innych kabaretach, np. w Sfinksie pokaz kinematograficzny zo- 
stał dołączony do widowiska kabaretowego jako finał wieczoru. Ni- 
kogo to zrazu nie oburzało, dopiero w latach późniejszych kino-rewie 
krytycy traktować będą jako wylęgarnie szmiry. Organizowane w nich 
Występy estradowe osiągną status chałtury, kiczu a nawet pornogra- 
ficznej produkcji28. Osąd ten należałoby nieco wyważyć, wszak wy- 
stępami w kino-rewiach dorabiali sobie aktorzy nawet renomowanych 
teatrzyków, prezentując w krótkich popisach swe największe kabare- 
towe przebojowe numery. 

Ewolucja sztuki filmowej, znaczona wielkimi nazwiskami reżyse- 
rów, aktorów i producentów, ściśle związana z wykorzystaniem nowych 

możliwości technicznych w „dźwiękowcu", czyli „talkie", w latach 
trzydziestych ostatecznie doprowadziła do zdystansowania teatrów ka- 

28 „Merkuriusz Polski" 1936, nr 30. „Doszlusowanie" programów estradowych 
pokazów kinematograficznych były zdaniem dziennikarza stałym procederem 

zwłaszcza w kinach peryferyjnych. 
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baretowo-rewiowych przez tzw. teatry świetlne. Prymat ten potwierdzili 
także krytycy. Warto przypomnieć, że w proponowanej kwalifikacji tych 
nowych dziedzin sztuki Karol Irzykowski dla kina rezerwował muzę X, 
Kazimierz Wroczyński określił więc kabaret jako muzę XI29. Dodajmy, 
że propozycja Wroczyńskiego nie została przez nikogo potraktowana 
poważnie i nie utrwaliła się nawet w potocznej świadomości. 

Wzrost zainteresowania kinem potwierdzały także recenzje filmo- 
we. Początkowo ich liczba była niewielka, dominowały nad nimi spra- 
wozdania z kabaretów. Sukcesywnie jednak informacje z kin zaczęły 
zajmować w prasie coraz więcej miejsca. W latach trzydziestych w wie- 
lu czasopismach działy filmowe całkowicie wyeliminowały dział spra- 
wozdań rewiowo-kabaretowych (np. w „Wiadomościach Literackich"). 
Pisane przez interesujących krytyków (np. Karola Irzykowskiego, Wa- 
cława Grubińskiego), literatów (Anatola Sterna, Antoniego Słonim- 
skiego) i dziennikarzy ugruntowywały pozycję kina w życiu kultural- 
nym stolicy, nadały mu rangę i potwierdzały szerszy zakres oddziały- 
wania. Mimo tak interesującej i autorytatywnej obstawy recenzenc- 
kiej wielokrotnie jeszcze kina wraz z teatrzykami będą kojarzone 
w prasie z instytucjami, które psują publiczność. Urabiają jej gust na 
stereotypowych tematach, miałkich treściach, prostym humorze. Ma- 
mią pozorami nowości, upraszczając klasyczne schematy fabularne 
i formy gatunkowe. Oferują zafałszowany obraz świata. Nie trzeba do- 
dawać, że oceny tego typu pojawiały się w kontekście kryzysu teatru, 
nieustannie utyskującego na brak publiczności zdolnej docenić poważ- 
ne inscenizacje i wielki dramat, należący do kanonu kulturowego30. 

Wspólny adres kina i teatrzyków, pod który kierowane były te za- 
rzuty, można wyjaśnić - jak proponuje Alina Madej - tą samą bran- 
żą, gronem wielu tych samych twórców i producentów, a przede wszyst- 
kim podobnymi mechanizmami instytucjonalnego życia31. Teatrzyki 
kabaretowo-rewiowe, podobnie jak instytucja kinematograficzna, re- 
prezentowały typ kultury zorientowanej na widza. Widowiska przy- 

29 K. Wroczyński: 11 muza. „Świat" 1926, nr 11. 
,0 Por.: Skam. 1921, nr 10; „Świat" 1930, nr 1. 
51 A. M a d ej: Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia mię- 

dzywojennego. Kraków 1994. 
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gotowywano z myślą o konkretnym audytorium, jego kompetencjach 
i oczekiwaniach. Podobne funkcje spełniały tytuły mające wartość han- 
dlową a nie merytoryczną, rozbudzały bowiem wyobraźnię widza, wa- 
biły, narzucały łatwe skojarzenia, podkreślały zapobieganie twórców 

filmowych i kabaretowych o publiczną akceptację. 
Interesujące wydaje się natomiast zrezygnowanie polskiej kinema- 

tografii z pomysłów filmowych rewii, tak modnych w Ameryce. Być 
może branża rodzimych producentów, podszyta strachem przed finan- 
sową klapą, wolała na terenie sprawnie obstawionym przez teatrzy- 
ki: Morskie Oko, Wielka Rewia, Hollywood, nie ryzykować. Wolała 

niniejszym nakładem kosztów angażować gwiazdy rewii i kabaretów 
do lepiej się sprzedających, a zatem i mniej ryzykownych polskich me- 

lodramatów i komedii. Rewia była domeną teatrzyków, o czym wy- 
mownie świadczy fakt zaangażowania przez Morskie Oko Antoniego 
Nelly'ego, który przez 10 lat był w Stanach Zjednoczonych producen- 
tem rewii Roxy Theater w Fox Film Corporacion w Hollywood. 

Z powodu braku poważnego zaplecza finansowego, udziału wiel- 
kiego kapitału na gruncie polskim nie wykształcił się typowy dla za- 
chodnich kinematografii system „stars". Brak gwiazd filmowych ro- 
dzimego chowu zmuszał do wykorzystywania potencjału aktorskiego 
teatru i kabaretu. Angażowani do filmów m.in.: A. Dymsza, L. Żeli- 
chowska, H. Ordonówna Z. Pogorzelska, E. Bodo, S. Sielański, Z. Ra- 
kowiecki przenosili tam swój specyficzny rodzaj gry. Wzmagało to za- 
interesowanie filmem publiczności, a jednocześnie zapewniało akto- 
rom dodatkową popularność. Recenzenci pisali o nich: „gwiazdy ekra- 
nu i Bandy". Znajdowali powinowactwa z gwiazdami amerykański- 

mi: Keatonem, Chaplinem, Chaneyem. Nigdy jednak nie zapominali 

odnotować ich kabaretowy rodowód. 
W udzielanych wywiadach aktorzy sami najczęściej podkreślali, że 

me film, lecz kabaret jest ich prawdziwym powołaniem i daje im pełną 

satysfakcję. „Praca w teatrze, twierdziła Pogorzelska, jest pracą dla 
aktora bardziej twórczą"32. Jarosy - król konferansjerów po prowadzo- 

32 Por.: Żula Pogorzelska zdobyła ekran. „Kino" 1930, nr 21; Wywiad z Zulą Pogó- 
rską. „Kino" 1931, nr 52; Jarosy. „Kino" 1930, nr 38; Eugeniusz Bodo. „Kino" 1930, 
nr4l. 

36 Kabarety... 
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nych w Londynie eksperymentach mających na celu sprawdzenie czy 
z ekranu możliwe jest utrzymanie takiego samego kontaktu z publicz- 
nością jak ze sceny, ostatecznie zrezygnował z działania pośredniego 
i całkowicie poświęcił się działalności kabaretowej. Eugeniusz Bodo roz- 
graniczał te pola swej aktorskiej aktywności. Twierdził, że w kabarecie 
nie lubi milczeć i doskonale się bawi, nie stroniąc od ról komediowych. 
W filmie natomiast woli milczeć i grać smutnych, poważnych aman- 
tów. Jawnie głoszony przez artystów stosunek do filmu pozwala potwier- 
dzić opinię Aliny Madej, „iż aktorzy ci na planie filmowym bawili się 
jedynie stworzonymi na scence kabaretowej postaciami i odbierali sztu- 
ce filmowej szanse, jakie w rzeczywistości stwarzało ich aktorstwo"33. 

Technika kabaretowego aktorstwa wykorzystana przez producen- 
tów filmowych nie wyczerpywała miejsc wspólnych działalności „ar- 
tystycznej" tych instytucji. Również kabaret usiłował bowiem rozma- 
icie spożytkować możliwości techniki filmowej. Pomysłowy monolog 
Jarosy contra Jarosy wprowadzony do programu Qui pro Quo był tego 
wymownym przykładem. Żart sceniczny polegał na rozmowie praw- 
dziwego Jarosyego z Jarosym na ekranie i wszystkim się podobał, rów- 
nież recenzentom. Prócz użycia filmu dźwiękowego w tym numerze 
recenzenci odnotowali również i inne zapożyczenie się w sztuce fil- 
mowej dokumentacji. Interesujący dla recenzentów był pomysł wkom- 
ponowania w program Cyrulika Warszawskiego Słońce w „Cyruliku" fil- 
mowej rejestracji (niemej) programu Qui pro Quo sprzed kilku lat. 
Boy zauważył, że porównanie aktorów, uwiecznionych w milczących 
ewolucjach na celuloidowej taśmie, z prawdziwymi na scenie wyszło 
na korzyść tym drugim34. Nietrudno odgadnąć, dlaczego. W kabarecie 
bowiem na ostateczny efekt pracy aktora składał się nieuchwytny 

i nie do odtworzenia w filmie bezpośredni kontakt z widzem, który 
dopełniał aktorski przekaz. 

” A. Mad ej: Mitologie.... s. 59, por. także ibidem, s. 53-72. Do podobnych kon- 
statacji dochodzi M. Hendrykowska, kreśląc sylwetki aktorów polskiego kina mię- 

dzywojennego (a także aktorów kabaretowych) m.in. Z. Pogorzelskiej, M. Zimiń- 
skiej, I. Benity, Z. Sawana i H. Grosówny w cyklu Przedwojenni. Por. „Film" 1997, nr 2, 
3, 5, 8, 10 a także „Film" 1995, nr 10, 11; 1996, nr 4 i 6. 

iA T. Żeleń s k i - B oy: Pisma. T. 27..., s. 290. 
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Istota aktorstwa kabaretowego, odmienność od aktorstwa filmo- 
wego całkowicie usprawiedliwiają nieczułość recenzentów na możli- 
wy wpływ filmowej twórczości aktorów na ich kabaretowe kreacje. 

Wyjątek stanowią aluzje do amerykańskich gwiazd komedii slapsti- 
ckowej, co można położyć na karb zbieżności techniki gagu filmowe- 
go z techniką kabaretowych gierek (notabene postrzeganych również 

jako pozostałości aktorstwa komediantów dell'arte). 

Jedynie w widowiskach rewiowych narzucała się uwadze recenzen- 
tów zbieżność z filmowym montażem. Przekładaniec numerów zespo- 

łowych i solowych (które można by było potraktować jako odpowied- 
niki filmowej techniki zbliżenia i szerokiego planu) oraz zmieniające 
się w widowisku w różnym rytmie obrazy, uzasadniały taki punkt wi- 

dzenia. Na tym powinowactwa między X a XI muzą, zaświadczone 
w recenzjach kabaretowo-rewiowych, się kończą. Być może teatr w sty- 
lu broadwayowskim, łączący w wielkim scenicznym show elementy 

rewii, kabaretu i kina, dostarczyłby dogodnego materiału krytykom, 
ale przemysł rozrywkowy borykający się z trudnościami ekonomicz- 
nymi nie był do takich imprez przygotowany. Niełatwo było zwabić 

Warszawską publiczność nawet na imprezy opierające się na bieżącej 
Produkcji. Tym bardziej, że zabiegały o jego względy i zainteresowa- 
nie instytuqe z założenia propagujące wielką sztukę (a więc teatr i ope- 
ra), lekką rozrywkę (operetka) - instytucje o ustalonej pozycji, gwa- 

rantowanej przez protektorat poważnej krytyki artystycznej. 
Teatrzyki i kinematografy lansowały gwiazdy, dostosowywały się do 

oczekiwań widza, respektowały jego skalę wartości, wcielały w życie 
spoleczne stereotypy, nieraz gubiąc po drodze artystyczne ambicje. Nie- 
rnniej jednak okazały się społecznie użyteczne, co sympatyzujący z nimi 

krytycy potrafili dostrzec i odpowiednio zaanonsować. 

16* 
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W dwudziestolecie międzywojenne kabarety wchodziły z etykietą 
instytucji rozrywkowych. Nikt prawie nie doszukał się w nich podo- 
bieństwa z zielonobalonikową, spontaniczną zabawą. Nawet zaanga- 
żowani w teatrzyki artyści, wykonawcy i literaci traktowani byli naj- 
częściej jako rzemieślnicy, sprawnie realizujący zadanie rozbawiania 
warszawiaków. Zatem z zabawą miały tyle wspólnego, że planowo 
i zgodnie z powołaniem animowały ją wśród widzów. Inaczej mówiąc, 
teatrzyki kabaretowe uprawiały grę w zabawę, w przeciwieństwie do 
bractwa Jamy Michalikowej, które bawiło się grą. Instytucjonalizacja 
kabaretu pozwalała zatem krytykom korygować działania twórców, 
postulować właściwe, tzn. pożądane społecznie wzory rozrywki i for- 
my zabawy, kontrolować stopień i poziom ich realizacji. Zabawa 
w mniejszym stopniu zezwalała na interwencje „z zewnątrz". Inicjo- 
wana w wyselekcjonowanym gronie osób przez ludzi w tej grupie ak- 
ceptowanych, podatna była na zmianę reguł i modyfikację celów tyl- 
ko w stopniu minimalnym i za zgodą wszystkich wybranych uczest- 
ników. Mimo ostrych wystąpień krytyków: Feldmana, Łady-Cybulskie- 
go, życie Zielonego Balonika toczyło się swoim trybem. 

Już jednak Momus - kabaret otwarty dla publiczności, musiał po- 

ważnie liczyć się z opiniami prasy i dostosowywać swe realizacje wi- 
dowiskowe do wymogów stawianych przez krytykę prasową, ba, na- 
wet teatralną. Rozrywka wymagała szczególnie pilnego dozoru. Że spo- 
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łeczeństwu była potrzebna, tego nikt nie kwestionował, natomiast 
wielu miało własne pomysły na jej uprawianie i popularyzowanie. 

Funkcja rozrywkowa, na której głównie skupiały się teatrzyki mię- 
dzywojnia, różnie była przez krytyków artykułowana, nierzadko w po- 
wiązaniu z innymi funkcjami. Recenzent „Pani", broniąc prawa Qui 
Pro Quo do istnienia w Warszawie, pisał: 

Zamknąć teatr to pozostawić szereg ludzi bez możności roz- 
rywki, skazanych na pastwę nudy, rozmyślań, refleksji. At- 
mosfera taka nie wychowuje nic dobrego, miast godzić z ży- 
ciem, jakby ono nie było trudne - rozgorycza, irytuje35. 

Terapia przez śmiech, jaką odkryją nie jeden raz krytycy w sposobie 
°ddziaływania teatrzyków, tłumaczy wielką popularność tych insty- 
tucji wśród społeczeństwa. Publiczność chodziła do teatru, jak zauwa- 

żył Grubiński, z potrzeby otrząśnięcia się z codziennych trosk i kło- 
potów. Tu „kupiec zapominał o plajcie, urzędnik o obniżce płac, ad- 
wokat o kryzysie, jakaś otucha wchodziła we wszystkich"36. Promo- 
wano więc kabaret, dostrzegając w nim instytucję nie tylko rozryw- 
kową, ale użyteczną społecznie. W kabarecie topniał stres, opadały 

emocje. Mechanizm projekcji, wykorzystany w skeczach czerpiących 
sWe tematy z codzienności, pozwalał widzom oswoić się przez śmiech 
2 własną nieporadnością w powszednich sytuacjach życiowych. Paro- 

die, w których wyśmiewano narodowych herosów różnych dziedzin 
życia, sublimowały rozgoryczenie. Charakteryzując istotę programów 

kabaretowych, Grubiński pisał: „Tutaj śmiejemy się z naszych szefów 
1 Podwładnych, tutaj jest raj, bo tutaj sędziami jesteśmy my"37. Osią- 
gano ten stan przy użyciu różnych środków i chwytów. Na przykład 

Piosenka polityczna, prócz zabawowych funkcji, spełniała, zdaniem 
B°ya, funkcję wychowawczą. Uczyła dojrzałości objawiającej się w po- 

dżeganiu życia we właściwych proporcjach, bez ulegania narzucanym 
Schematom, złudnym wyobrażeniom. 

(-) „Pani" 1923, nr 11-12. 
36 W. G r u b i ń s k i: W Warszawie nie ma kabaretów. „Świat" 1928, nr 4, s. 10-12. 
17 Ibidem. 
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Czym jest dla ogółu publiczności polityk, mąż stanu, mini- 
ster? Abstrakcją, teorią [...] Piosenka obleka tę abstrakcję 
w ciało, czyni zeń żywego człowieka, naszego dobrego zna- 
jomego. To daje jakieś ciepło polityce, łagodzi ją, czyni mniej 
obrzydliwą38. 

Mimo deklarowanej bezstronności w sądach, satyra, parodia jako 
podstawowy arsenał środków kabaretowych terapii, nie był wolny od 
stronniczości. Oswajanie publiczności z wybranymi politykami i opcja- 
mi politycznymi odczytywane było, całkiem słusznie, jako lansowa- 
nie elit politycznych. Bezceremonialne obśmiewanie znaczących w życiu 
społecznym i politycznym decyzji, naigrywanie się z uznanych wzo- 
rów zachowań oznaczało dla wielu krytyków fałszowanie w kabare- 
cie rzeczywistej wagi problemów - „wesołkowatość". 

Kabaret ze względu na zakres oddziaływania i aktualny podtekst 
programowych rewii realizował także funkcję opiniotwórczą, publicy- 
styczną. Przejmował na siebie obowiązki stołecznego „journal parlee", 
mówionego dziennika. Nie tylko informował o najciekawszych i naj- 
bardziej kontrowersyjnych wydarzeniach bieżących. Przetwarzając, 
odpowiednio interpretował, sugerował „orientację"39. Z pewnością 
atrakcyjniejsze były przeglądy aktualności w mistrzowskim wykona- 
niu aktorów-komików niż wstępniaki i rozwlekłe artykuły wypełnia- 
jące prasowe szpalty. Z tą funkcją teatrzyków, o kabaretowym cha- 
rakterze, wiąże się stosowane przez recenzentów kryterium nowości. 
Służyło ono bowiem nie tylko do oceny pomysłów inscenizacyjnych, 
ale także pozwalało określić tempo nadążania za aktualnością. 

Kabaret otwarty dla szerokiego gremium pozwalał krytykom liczyć 
na spełnienie przez tę instytucję roli popularyzatora dobrego smaku 
i wysublimowanego gustu. W istocie kabaret, mający ambicje arty- 
stycznej rozrywki, był zmuszony najpierw wychować sobie publicz- 
ność. Musiał nauczyć się śmiać warszawiaków, jak pisali recenzenci, 
smutnych, poważnych, sztywnych i zamkniętych w sobie. Wielu re- 

38 T. Żeleński-Boy: Pisma. T. 21: Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty. Oprać. 
J. Ko 11, objaśnienia R. Górski, A. Krzyżanowska. Warszawa 1963, s. 567. 

39 Por. E. B rei ter, Głos praw. 1928, nr 268, W. Grubiński: W Warszawie nil 
ma kabaretów... 
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cenzentów zwracało uwagę na popularny w społeczeństwie etos Po- 
laka intelektualisty, idealisty, w gruncie rzeczy napuszonego pozorną 
powagą, zewnętrzną ascezą, a elementy te były doskonałą pożywką 

narodowej megalomanii40. Etos ten wspierali recenzenci spod znaku 
Katona i Skargi, przywołujący Polaków do nobliwości i odpowiedzial- 
ności, m.in. Adam Grzymała-Siedlecki. Te - jak wiadomo - nie były 
domeną kabaretowej muzy, bezceremonialnej, podkasanej, rozbawio- 
nej. Dlatego kabaret był przez tych krytyków napiętnowany jako czcza 

rozrywka. Przeciwstawił się im Boy, podkreślając „cywilizacyjną" rangę 
kabaretowej „szkoły śmiechu". Bo śmiech dla Boya nie był zwykłą 

Wesołkowatością, prostym chichotem, śmiech wyrażał światopogląd, 
ujawniał szczególny typ wrażliwości, temperament, a także wiedzę. 
W obszernym swym studium o śmiechu Boy wyróżnił śmiech sponta- 

niczny, przyrodzony istocie ludzkiej, którym reaguje na świat małe 

dziecko i śmiech człowieka dorosłego - bardziej wyrafinowany, naj- 
częściej wyzwolony za pomocą komizmu, humoru, dowcipu41. Warto 

przytoczyć definicję śmiechu zaproponowaną przez publicystę. Pozwoli 
to zrozumieć skojarzoną przez Boya recenzenta z kabaretem „szkołę 

śmiechu". „Śmiech jest animalną rozkoszą młodego życia, jest jakimś 
ekstatycznym stanem percepcji świata, może radosnym wytyczaniem 
granicy między własnym ja a nie ja, między światem zewnętrznym 
1 Wewnętrznym oraz wyładowaniem tego stanu połączonym z rozko- 
szą"42. Dalece różni się ta definicja od definicji Bergsona, który w swej 
teorii śmiechu zwrócił uwagę przede wszystkim na kontekst komi- 
zmu. Sprawdza się ona jednak bez wątpienia w kabaretowym sposo- 
bie oddziaływania, w metodach przekazu, treściach kabaretowego ko- 

munikatu i w etosie kabareciarza. 
Zarzutom „śledzienników" - wrogów renomowanych nadscenek, 

sprawozdawcy przeciwstawiali wszechogarniającą wszystkich w Qui pro 

40 Zygmunt Kleszczyński wyśmiewał fałszywe mniemanie o sobie Polaków, 
Pisząc w recenzji rewiowej: „Jesteśmy narodem niewiarygodnie refleksyjnym i ba- 
cznie inteligentnym - połowa narodu nie czyta w ogóle." Z. Kleszczyński: 
Rźvue paryska. „Świat" 1923, nr 15. 

41 T. Ż e 1 e ń s k i - B o y: Śmiech. Wiad.lit. 1932, nr 39. 
42 Ibidem. 
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Quo zabawę. Aktorzy, doskonali rzemieślnicy, ale i trupa wesołków, 
nie tylko grali na scenie, ale także bawili się swą grą, oddawali się jej 
bez opamiętania, cieszyli się każdym pomysłem. Najlepszym tego przy- 
kładem były wspominane już deniery - ostatnie przedstawienia da- 
nego programu. W ten sposób zarażali swym śmiechem publiczność, 
narzucali jej zabawę. Byli więc w stanie uleczyć z melancholii, przy- 
gnębienia, ba, nawet choroby. „W Qui pro Quo śmieją się nie tylko 
z rzeczy śmiesznych, podkreślał Boy, uczą doszukiwać się śmieszno- 
ści nawet tam, gdzie jej nie ma, uczą chcieć się śmiać"43. 

Jak wynika z wypowiedzi krytyka, funkcja rozrywkowa nie była 
wolna od specyficznej pedagogiki. A taką prawdziwy kabaret zawsze 
chciał uprawiać, zarzucając demagogiczne perory, szkolną katechrezę, 
perswazyjne kazania. W zamian uruchamiał grę-zabawę z odbiorcą, 
z jego wyobrażeniami, z normami zachowań, którym odbiorca ulegał, 
lub wobec których się buntował. Lopek, Pikuś, cała rzesza bohaterów 
szmoncesowych identyfikowana była przez widzów nie tylko z kultu- 
rową mniejszością. W porównaniu z nimi każdy widz był rozsądny, mądry, 
dystyngowany, zdolny do zaakceptowania siebie. Typy kobiet wyzwo- 
lonych, namiętnych kochanek, romantycznych i przekornych wykre- 
owanych w piosenkach i skeczach intrygowały każdą warszawiankę 
i tę z salonów, i zza sklepowej lady. Kabaret poprzez śmiech stawał się 
demokratyczny, wszystkich mógł poniżyć i każdego wywyższyć. Tęsk- 
niącym za bogactwem i egzotyką dostarczał erzacu w postaci wystawnej 
oprawy. Choć widz siedział tylko na widowni przez jeden wieczór ba- 
jeczna rzeczywistość była dla niego. Mógł w niej uczestniczyć, sma- 
kować ją, projektując w ten sposób swoje nierealne marzenia. 

Ta funkcja eskapistyczna, a zarazem kompensacyjna była nie mniej 
ważna. Przeżywanie w kabarecie zastępczych emocji pozwalało czło- 
wiekowi wrócić do codzienności bardziej pokornym, spełnionym. I tyl- 
ko czasem, u bardziej wrażliwego widza, mogło zrodzić się pytanie: 
I cóż dalej szary człowieku? W gruncie rzeczy pojawiające się czasem 
poczucie ulotności doznanych w widowiskach rewiowych wrażeń było 
sygnałem zauważania przez widza sztuczności, namiastek i pozorów, 

45 T. Żel e ń s k i - Boy: Pisma. T. 23..., s. 44. 
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oferowanych w programach teatrzyków. Ujawniało symptomatyczny 
dla kultury masowej problem wtórnej alienacji44. 

Kultura popularna, w jakiej sytuowano teatrzyki, dla niektórych 
była kulturą jedyną i podstawową, dla innych - tylko dodatkiem 
i niezbyt ważnym dopełnieniem. Zróżnicowany skład widowni zmu- 
szał teatrzyki kabaretowo-rewiowe do oferowania programów, w któ- 
rych numery na wysokim poziomie artystycznym współistniały z mniej 
ambitną produkcją, nierzadko kiczem. Każdy miał przecież znaleźć 
w kabarecie coś dla siebie. W tym zaspokajaniu różnych, mniej i bar- 
dziej wygórowanych potrzeb widzieli krytycy dodatkową funkcję ka- 
baretu - popularyzacyjną. Świetne, artystyczne numery przyjmo- 
wane z zachwytem i zadowoleniem przez publiczność wyrobioną, po- 
zostałą - mniej wykształconą, oswajały z lepszym smakiem, podno- 
siły jej kompetencje odbiorcze. Tym samym kabaret umiejętnie ni- 
welował przepaść między różnymi poziomami i obiegami wartości kul- 
turowych. „P. Zimińska wpaja w tego i owego dzikusa elementarne po- 
jęcia o humorze i wdzięku" - dostrzegał wprawnym okiem socjologa 
Boy45. 

Kabaret przygotowywał grunt do przyjęcia przez publiczność „dru- 
giego", popularnego obiegu ofertę wysokoartystyczną. Podejmowane 
próby zaprezentowania w kabarecie tekstów poetyckich, poważnych 
i ambitnych, gościnne występy aktorów dramatycznych, operowych 
mogły spełnić także rolę zachęty do lektury poezji, odwiedzenia te- 
atru, opery. Jak w istocie zadanie to teatrzyki spełniły, recenzenci nie 
odnotowali, aczkolwiek to oni taką możliwość zauważyli. 

Jeden jeszcze cel, nie mniej ważny od pozostałych, teatrzyki speł- 
niły - cel integracyjny. Zgromadziły wokół siebie całkiem niemałą pu- 
bliczność należącą do różnych kręgów i środowisk, publiczność sta- 
łych bywalców. Stanowili oni wspólnotę identyfikującą się znajomo- 
ścią programów, numerów, piosenek-szlagierów, znajomością gwiazd 
estrady i scenki. Do wypełnienia integracyjnej funkcji przyczynili się 
poważnie krytycy i recenzenci. Przypomnijmy, że często podkreślali 

44 Por. A. Kłoskowska: Kultura masowa. Krytyka i obrona. Warszawa 1983, 
s. 370-376. 

45 T. Ż el e ń s k i - B o y: Pisma. T. 21..., s. 615. 
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w swych wypowiedziach rodzinność tego grona (by wskazać określe- 
nia: „nasza Ordonka", „nasz Lopek", „kochana stara buda" itp.)- Pro- 
mowali umiejętność stworzenia więzi między wszystkimi uczestnika- 
mi, uznając ją za podstawowy element sztuki kabareciarzy. W ten spo- 
sób teatrzyki osiągnęły status instytucji, bez której Warszawa nie tyle 
nie mogłaby się obejść, ile nie byłaby tą Warszawą, jaką była. 



Zailkciriczeirile 

Z dzisiejszej perspektywy recenzje kabaretowo-rewiowe są przede 
wszystkim najważniejszym świadectwem widowisk, które nie zosta- 
ły utrwalone w żadnej innej formie. Ulotna twórczość kabaretowo- 
-rewiowa miała się wszak przede wszystkim zapisać w pamięci wdzięcz- 
nych, zachwyconych programami widzów a także twórców. Wielu z nich 
po latach w formie pamiętników, okazjonalnych wspomnień starało 
się rzeczywiście ocalić od zapomnienia najlepsze scenki, wybitnych 
artystów - aktorów kabaretowych, a nawet teksty. Jest to jednak do- 
kument niepełny, czasem zafałszowany, trudny do weryfikacji. Recen- 
zje rozproszone po zakurzonych, zdekompletowanych dzisiaj często 
rocznikach gazet, stanowią więc nietypowe archiwum kabaretu i rewii 
lat międzywojennych - archiwum nie do przecenienia. Jest to zapis 
zwyczajnego, codziennego rytmu pracy teatrzyków kabaretowych: do- 
brych, udanych przebojowych programów i mniej ciekawych, standar- 
dowych produkcji. Tego rodzaju dokument pozwala zbliżyć się do zro- 
zumienia zjawiska popularności i rozkwitu teatrzyków kabaretowo- 
-rewiowych w dwudziestoleciu międzywojennym i rozpoznać je w szer- 
szym kontekście życia społecznego, kulturalnego i teatralnego, któ- 
rego integralnym składnikiem była krytyka przybytków lekkiej muzy. 

W pierwszych rozdziałach zwracaliśmy uwagę na problem kryty- 
ków profesjonalistów w dziedzinie „wysokiej" sztuki, sztuki teatru, 
którzy byli zmuszeni do usprawiedliwienia swego zainteresowania 
„lekkimi" teatrzykami jako obiektem fachowej krytyki. Mimo istot- 
nych zmian w modelu kultury, emancypacji sztuk popularnych, eks- 
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pansji wytworów rzemiosła artystycznego nie tożsamego z oryginalną 
twórczością, spór orędowników sztuki elitarnej ze zwolennikami prze- 
mian, którzy akceptowali pojawienie się paraartystycznego produk- 
tu, był ciągle żywy. Ostatecznie, recenzje poświadczały jednak potrzebę 
i przydatność tej formy aktywności krytycznej w ówczesnym życiu. 
Praktyka recenzencka uznanych krytyków w tym zakresie wskazuje 
na zmieniającą się świadomość krytyczną, konieczność, a może raczej 
chęć poszerzenia przez nich tradycyjnego modelu krytyki o nowy wa- 
riant - krytyki „sztuk masowych". 

Krytyk dostrzegający wagę zagadnień kultury popularnej i sztuki 
popularnej, a zwłaszcza szczególną sytuację sztuki „urynkowionej", 
podległej procesowi demokratycznych przemian, stawał się rzeczni- 
kiem nowego typu publiczności, artykułującym jej potrzeby i różno- 
rodne gusty. Był najczęściej zmuszony do rewindykacji ustalonych stra- 
tegii krytycznych, wypracowania odmiennych sposobów opisu wido- 
wiska o zmieniających się ciągle konwencjach. Występował w różnych 
rolach: uczestnika, menedżera, korektora, a nawet reklamiarza. Dzia- 
łalność recenzencką sprawował doraźnie, interwencyjnie. Pragmatyzm 
tego rodzaju wypowiedzi nie był kamuflowany, a wręcz eksponowa- 
ny. Recenzenci jawnie werbalizowali swe drobiazgowe zastrzeżenia, 
emocjonalnie reagowali na formy perswazji kabareciarzy, sprawując 
swe zadania bez majestatu, najczęściej z przymrużeniem oka. Teatrzyki, 
nie dając recenzentom możliwości wykorzystania aparatu analitycz- 
nego, kontekstów interpretacyjnych, zmuszały do wypełnienia recen- 
zji jednoznacznymi ocenami. Recenzje realizowały więc przede wszyst- 
kim funkcje: oceniającą, prognozującą, rzadziej postulatywną. Twór- 
cy komercyjnych widowisk rozrywkowych w pierwszej kolejności re- 
alizowali oddolne zamówienie, na które recenzent nie miał na ogół 
większego wpływu. W pewnym jednak stopniu mógł go stymulować, 
wpisując w swe wypowiedzi sugestie rzeczywistego i pożądanego ho- 
ryzontu oczekiwań odbiorców. To zadecydowało o ostrości wypowie- 
dzi, wyraźnie perswazyjnym tonie, dziennikarskiej wprost retoryce. 
Krytycy dostarczali twórcom satysfakcji, potwierdzali wagę artystycz- 
nych osiągnięć, udatnie popularyzowali ich mit w społeczeństwie. Byli 
publicznością najbardziej wyrafinowaną, wymagającą i bez wątpienia 
opiniotwórczą. 
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W teatrzykach, które oscylowały między sceną a estradą, działania 
twórców (autorów, wykonawców, reżysera, dekoratora etc.) sprawdzały 
się w trybie natychmiastowym. To w dużej mierze zmuszało recen- 
zentów do postrzegania twórczości kabaretowo-rewiowej w kontek- 
ście reakcji publiczności, które ujawniały się ad hoc w czasie trwania 
widowiska. Akt odbioru zapisany jest w recenzjach na dwóch pozio- 
mach: wyrazu osobistej, zdecydowanie indywidualnej reakcji autora 
oraz w różnym stopniu przywołanego odbioru publiczności. Wyzna- 
czało to ramy dla swoistej interakcji między publicznością kry- 
tyków a rzeczywistą (a także potencjalną) widownią. Śladami tej in- 
terakcji są informacje o publiczności, jakich udzielają poszczególni re- 
cenzenci, konfrontacja odbioru recenzenta z reakcjami widzów tego 
samego widowiska oraz projekcja odbioru, według recenzenta najwła- 
ściwszego. 

Dzięki bogatej recenzenckiej i sprawozdawczej dokumentacji wi- 
dowisk, aż wzbiera pokusa, by spróbować zrekonstruować widowi- 
sko kabaretowe, opierając się na zachowanych tekstach, relacjach za- 
pisanych w recenzjach. Może wówczas nasze wyobrażenie o rozryw- 
kach warszawiaka tamtego okresu byłoby pełniejsze, a legenda ka- 
baretu nabrałaby wyrazistszych barw. 

Żywotność tradycji kabaretowo-rewiowej ukształtowanej w Dwu- 
dziestoleciu potwierdzają wojenne i powojenne losy polskiego kaba- 
retu. Warto przypomnieć, że podczas II wojny zarówno w obozach pol- 
skich, jak i w gettach żydowskich przedstawienia teatralne miały 
przede wszystkim formę składanek rewiowo-kabaretowych, w których 
wykorzystywano przedwojenne szlagiery Qui pro Quo, Morskiego Oka, 
Bandy. Wielu uczestników niegdysiejszego życia teatralnego: aktorów, 
muzyków, autorów w niełatwych warunkach wojny kontynuowało swą 
kabaretową działalność, organizując się w tzw. czołówki rewiowe (naj- 
bardziej znane to Czołówka Ref-Rena i Krukowskiego, Czołówka Woj- 
ska Polskiego Wiktora Budzyńskiego), które wraz z żołnierzami prze- 
mierzały wojenne szlaki. Nie sposób pominąć życia kabaretowego pol- 
skiej emigracji, które animowali tuż po zakończonej wojnie pozostali 
za granicą: Marian Hemar, Feliks Konarski, Ryszard Kiersnowski, Wła- 
da Majewska i wielu innych, znacząc tym samym związek łączący Po- 
laków na obczyźnie, a oparty na uczestnictwie w określonym typie 
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kultury, kultywującej pamięć Zielonego Balonika i kabaretów Warsza- 
wy z lat dwudziestych1. Tę pamięć i tradycję podtrzymuje się nadal, 
o czym świadczą współczesne edycje płyt z przebojami Warsa i Ordo- 
nówny, znaczące jeszcze przed kilkoma laty kabarety: Dudek, Kaba- 
ret Starszych Panów, w których z doskonałym skutkiem „odgrzewano" 
teksty z repertuarów dawnych teatrzyków, a także coraz liczniejsze 
publikacje na temat kabaretów międzywojnia. 

Fenomen popularności nadscenek, złotego okresu XI muzy, który 
w Warszawie przypadł na lata międzywojenne, dzięki recenzjom i wy- 
powiedziom poważnych krytyków jest bardziej zrozumiały. Wejście pol- 
skiej kultury międzywojnia w strefę wpływów kultury światowej w dzie- 
dzinie rozrywki (również innych sztuk, m.in. kina) zagrażał w pewnym 
stopniu rodzimej twórczości, dodajmy: oryginalnej, i - w pewnym sen- 
sie - narodowej. Optowanie krytyków za wypracowaniem „swojskie- 
go" modelu teatrzyku kabaretowo-rewiowego jest ze wszech miar god- 
ne odnotowania. 

Wdrażanie w tym okresie mechanizmów decydujących o znaczącej 
przemianie polskiej kultury na typ kultury masowej, również wyma- 
gało korekty. Krytycy dostrzegali nowe możliwości dla sztuki w po- 
szerzającym się sukcesywnie gronie odbiorców. Jednakże byli świa- 
domi, że przygotowanie nowego, niewykształconego widza do udzia- 
łu w obiegu sztuki wysokiej nie może odbyć się na drodze sztucznej 
edukacji. W tym wielofazowym procesie „wyrabiania widza", wyzna- 
czali ważką rolę teatrzykom nie pozbawionym ambicji artystycznych. 
Wielokrotnie, o czym zaświadczali w swych wypowiedziach, teatrzy- 
kom udawało się łączyć wartości estetyczne z innymi (rekreacyjny- 
mi, rozrywkowymi), dzięki czemu wypełniały przestrzeń, a nawet prze- 
paść, na ogół bezkolizyjnie, sprawnie między obiegiem treści trywial- 
nych a poważnych. Przede wszystkim jednak teatrzyki odpowiadały 
na aktualne oczekiwania, realizowały szybko społeczne zamówienie na 
satyryczny przegląd, na zabawę i rozrywkę, lekką sztukę. Wtopione 

1 Zob. I. Kiec: Kabaret serio. O scenkach, teatrzykach i rewiach emigracji polskiej 
po roku 1939. W: Dramat i teatr emigracyjny po roku 1939. Red. E. Kalemba-Ka- 
sprzak, D. Ratajczakowa. Wrocław 1998; B. Żongołowicz: Kabaret „Wesoła 
Kookaburra". Toruń 2004. 
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w codzienność towarzyszyły warszawianom w wielu sferach życia. Sta- 
wały się tym samym elementem etosu ówczesnego społeczeństwa - 
uciekającego przed problemami, których nie szczędziła mu rzeczywi- 
stość pełna kryzysów politycznych, ekonomicznych. W ludycznej prze- 
strzeni komunikacji stworzonej przez kabaret, w kabarecie, wokół ka- 
baretu codzienne problemy zamieniały się w śmiech. Terapeutyczna 
zabawa i rozrywka mogły być skuteczną obroną przed zgnuśniałym, 
nieprzychylnym człowiekowi światem. Otwartość teatrzyków na co- 
dzienność, a zarazem umiejętność zmaterializowania najbardziej ty- 
powych marzeń i tęsknot pozwoliły nadscenkom konkurować z trady- 
cyjnymi instytucjami kulturalnymi: teatrem, operetką, operą, w pew- 
nym okresie nawet z kinem. 

Niewątpliwym walorem XI muzy była jej siła do wyzwalania na- 
tychmiastowej ekspresji odbiorców. W teatrzyku nawiązującym bez- 
pośrednią więź z widzem, budzącym żywe reakcje, ba, pożądającym 
ich, publiczność mogła jawnie wyrażać swe zadowolenie i sprzeciw. 
Wywoływanie aktywnego odbioru było więc atutem teatrzyków rów- 
nież w perspektywie innych instytucji „masowej rozrywki", niezdol- 
nych do podjęcia ryzyka wystawienia się na natychmiastową i bezpo- 
średnią ocenę. 

Wielu recenzentów podejmowało się komentarzy repertuaru teatrzy- 
ków w ramach swych obowiązków zawodowych. Wielu z nich pisało 
recenzje z nieukrywaną pasją, dla przyjemności, czując się do tego 
powołanym. Na recenzje oczekiwali nie tylko czytelnicy traktujący re- 
cenzentów jako kompetentnych doradców, ale również twórcy. Po la- 
tach wspominał stałych recenzentów kabaretowych Ludwik Lawiński. 
Wyszczególnił wśród nich Antoniego Słonimskiego, który, jego zdaniem, 
pisał recenzję o charakterze szmoncesowym, Adama Zagórskiego, Wa- 
cława Grubińskiego i Boya. Znakomity aktor kabaretowy twierdził, 
że Qui pro Quo Boyowi zawdzięczało wiele miłych i sprawiedliwych 
recenzji. „Dla teatru wykazywał wiele zainteresowania, toteż po każ- 
dym programie z dużym zaciekawieniem oczekiwano jego recenzji"2. 
Również Tadeusz Wittlin umieszczał Boya w czołówce sprawozdawców 
prasowych, obok „łysego Wacława Grubińskiego, siwego Jana Paran- 

2 L. Lawiński: Kupiłem... Wspomnienia zza kulis. Londyn 1958, s. 78-83. 
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dowskiego, tęgiego Tadeusza Kończyca"3. Przytoczenia te mają być 
w pewnym stopniu usprawiedliwieniem, że wielokrotnie oglądano tu- 
taj kabarety międzywojnia przez pryzmat recenzji Boya. Prawdą jest 
jednak, że wypowiedzi tego krytyka są szczególnie cenne. Boy nie tyl- 
ko ilustrował programy, ale prześwietlał je w różnych aspektach. Inni 
recenzenci również podkreślali niekwestionowany autorytet Boya, tak- 
że i w tej dziedzinie. 

Prasowa recepcja teatrzyków rewiowo-kabaretowych przybierała 
w ciągu dwudziestu lat wiele odcieni. Oferta nadscenek była różno- 
rodna, dlatego niemożliwe było generalizowanie sądów o tych przy- 
bytkach lekkiej sztuki. Krytykowano je, chwalono i rozpoznawano, jak 
funkcjonują w przestrzeni komunikacji artystycznej. Teatrzyki współ- 
brzmiały z aktualnością, oswoiły widzów, przyzwyczaiły ich do siebie. 
Konkurując z poważnym teatrem, a przede wszystkim z kinem, mo- 
gły zawsze liczyć na grupę stałych bywalców, miłośników kameralnych 
spotkań lub wystawnych rewii ale także na bacznych obserwatorów 
prasowych. Głosy tych ostatnich utrwalone w formie recenzji i spra- 
wozdań zsynchronizowane z bieżącą działalnością scenek nawet po 
latach tętnią jeszcze życiem kabaretowym Warszawy. Potwierdza to 
zapisany w recenzjach niezwykle barwny, pełen detali ich wizerunek. 
Zaproponowaną w niniejszej książce rekonstrukcję tego obrazu można 

więc potraktować jako wstęp do historii teatrzyków Warszawy dwu- 
dziestolecia międzywojennego. Dopiero taki kontekst pozwoli zmierzyć 
się z tą dobrą i z tą złą legendą warszawskiej XI muzy, wartą tego, by 
rzeczowo i bez ulegania stereotypom ją opisać. 

3 T. Wit tlin: Ostatnia cyganeria. Warszawa 1989, s. 103. 
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Michałowski Zbigniew 149 
Mickiewicz Edmund 
Mieszkowska Anna 147, 157, 192, 

260 
Miłaszewski Stanisław 60 
Minkiewicz Janusz 127, 137, 142, 

196 
Minowicz Edmund 65, 124 
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Mistinguette, właśc. Bourgeois Jean- 
ne 212 

Modzelewska Maria 141, 220 
Mokranowska Zdzisława 57 
Molier, właśc. Jean Baptiste Poąuelin 

228, 229, 259 
Momontowicz-Łojek Barbara 13, 175, 

262 
Mondrerer Mieczysław 171 
Montoya Gabriel 153 
Morin Edgar 198, 262 
Morska Maria 190 
Mościcki Tomasz 13 
Mrozińska Mary 22, 155, 212 
Musset Alfred de 28 

Najderowa Krystyna 71, 122, 180, 
234, 259 

Negro Gosia 215 
Nelle Zdzisław Antoni 125, 241 
Niko Tin, zob. Tuwim Julian 
Nitsch Kazimierz 169 
Nobisówna Bronisława 163, 215 
Norwid Cyprian Kamil 79, 192, 213 
Noskowski Witold 154 
Nowaczyński Adolf (pseud. Clarus) 

18, 25, 29, 30, 31, 34, 54, 56-57, 
69-71,75, 111, 119, 148, 189, 194, 
225, 258 

Nowakowski Wincenty 203 
Nowicka Stanisława 215 

Ochrymowicz Władysław 62 
Offenbach Jacąues 237 
Oleńska Nina 215 
Olsza Tadeusz 88, 101, 159, 184, 215 
Olszewski Aleksander 194 
Opacki Ireneusz 263 

Ordonówna Hanka, właśc. Maria 
Anna Tyszkiewicz z domu Pietru- 
szyńska 45-46, 88, 93, 137, 141, 
142, 163, 179, 183, 196, 203, 204, 
205, 208, 209, 210, 212, 215, 216, 
219, 221, 241, 250 

Orlicz Michał 60 
Orłów Wsiewołod 151 
Orwid Józef 121 
CJpsorya-Brochocki Stanisław 38, 110 
Ostrowski Henryk 122, 169 

Paczkowski Andrzej 43, 52, 54, 262 
Papiernik Zachariasz 203 
Parandowski Jan 60, 88, 195, 255- 

256, 259 
Parnell Feliks 83, 175, 179, 260 
Pawliszczewa Nina 175 
Petersburski Jerzy 164, 170, 175, 

197 
Petrakiewicz Vera 203, 204 
Pflanz Zofia 175, 178 
Piasecki Stanisław 47, 230-231 
Picabia Francis 29 
Pilawa-Czesławski J. 38 
Pociecha Józef 72, 125, 193, 227, 

260 
Pogorzelska Żula 13, 59, 88, 94, 121, 

124, 141, 155, 163, 170, 179, 183, 
200, 205, 212, 213, 215, 216, 217, 
218, 219-220, 237-238, 241, 242 

Pollack Kazimierz 20, 54, 133, 260 
Poniatowski Józef, książę 142 
Poprawa Jan 12 
Poznański Michał Marian 31 
Prus Bolesław, właśc. Aleksander 

Głowacki 33 
Przesmycki Zenon Miriam (pseud. 

Tredecim) 26-27, 34, 259 
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Przeworska Maria 35, 258 
Przybyszewski Stanisław 30 
Puchalska Mirosława 15, 113 

Raabe Tadeusz 190 
Rabski Władysław 25, 30, 31, 33, 60, 

71, 259 
Rakowiecki Zbigniew 148, 237, 241 
Rapacka Halina 88 
Raszewski Zbigniew 13, 148, 167, 

213,221-222, 262 
Ratajczakowa Dobrochna 254 
Redo Józef 237 
Ref-Ren, zob. Konarski Feliks 
Relidzyński Józef 48 
Rentgen Marian, właśc. Marian Gtin- 

tner 121, 163, 191, 200, 203, 209, 
215, 219, 220 

Reynel Lucjan 195 
Rittner Tadeusz 25-26, 258 
Riviere Henri 22 
Rogowski Zbigniew K. 11, 260 
Roland Jerzy 179, 184, 212 
Romanowscy Antoni, Maria (duet 

taneczny) 175 
Romanówna Janina 217, 220 
Rostand Edmund 230 
Rozbicki Soter 20, 143, 154 
Rozprza Józef 38 
Rudzki Kazimierz 11, 173, 199, 260 
Rujwid, zob. Wroczyński Kazimierz 
Rudkowski Mieczysław 55 
Runowiecka Hanna 209 
Rymarz Zbigniew 38, 170 
Rzymowski Wincenty 60 

Sakowski Jan 157, 192, 262 
Salis Rodolphe 19, 20, 37, 146 
Salvano Sam 180 

Savoir Alfred 72 
Sawan Zbigniew 242 
Sawicka Jadwiga 10, 173, 262 
Schiller Leon 77, 115, 121, 154, 155, 

225, 227 
Schlechter Emanuel 195-196, 197 
Schumann Robert 179 
Semczuk Małgorzata 15, 113 
Semil Małgorzata 113, 117 
Sempoliński Ludwik 11, 71, 150, 179, 

184, 199, 207, 215, 237, 261 
Sherrier 179, 214 
Sielański Stanisław 209, 241 
Sieradzki Jacek 12 
Sierocka Krystyna 262 
Sierosławski Stanisław 36, 59, 65-66, 

97, 112, 113, 122, 135, 146, 201, 
226, 258 

Sivert Tadeusz 20 
Skarbek-Malczewski Wacław 38 
Skarga Piotr 82, 247 
Skoczyłaś Władysław 180 
Skonieczny Czesław 168, 207, 219 
Sławińska Irena 23, 258, 259, 262 
Sławiński Janusz 263 
Słonimski Antoni 10, 18, 47, 55, 60, 

68, 92, 100, 121, 122, 138-139, 
149, 154, 163, 164, 172, 173, 182, 
193, 194, 218, 221, 230, 240, 255, 
259, 261 

Słowacki Juliusz 142 
Smosarska Jadwiga 141 
Smotrycki Jan 149 
Sobolewska Anna 15, 113 
Sofokles 76 
Sokolicz-Wroczyński Jan 59, 139, 

148, 183, 234, 237 
Solski Ludwik 225 
Sroka Mieczysław 261 
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Stamata E. de 39 
Stasiński Piotr 263 
Sten (literat) 194 
Stern Anatol 240 
Stępień Tomasz 10, 15, 36, 99, 173, 

192, 193, 263 
Stradecki Janusz 10, 18, 19, 47, 64, 

78, 83, 89, 124, 127, 128, 190, 
192, 193, 194, 203, 228, 259, 260, 
263 

Straus Oskar 238 
Straus Stefan 12 
Strauss Johann 237 
Strońska Maria 149 
Stryjeńska Zofia 121, 180, 209, 212 
Sułkowski Bogusław 34-35, 263 
Sylwester (literat) 126 
Sym Igo 93, 222 
Szary-Matywiecka Ewa 15, 113 
Szczerbowski Tadeusz 37, 263 
Szczęsna Maria 149 
Szlengel Władysław 195 
Szolginia Witold 171 
Szpotański Janusz 114, 259 
Szulczewski Michał 263 
Szweykowski Zygmunt 20, 263 
Szyfman Arnold 30, 31, 33, 36, 74- 

75, 77, 115, 148, 155, 202, 225, 
226, 228, 229, 261 

A 
Śląska Aleksandra 218 
Świerczewski Eugeniusz 50, 55, 59, 

133, 144, 149-150, 237 

Tacjanki (Tacjan-Girls) 88, 176, 179 
Terlecki Tymon 55, 232, 263 
Terne Zofia 124, 163, 215, 220 
Thiess 178 
Toeplitz Krzysztof Teodor 263 

Tołstoj Lew N. 181 
Tom Konrad, właśc. Runowiecki 39, 

88, 104, 114, 121, 148, 149, 166, 
168, 170, 172, 173, 194, 203, 207, 
208, 215, 220 

Trapszo Anastazy 20 
Tredecim, zob. Przesmycki Zenon 
Trewiranus Gottfried 137 
Truszkowska Lucyna 175 
Trzciński Teofil 115, 121, 154, 194 
Tur Artur, zob. Cwibak Artur 
Tuwim Julian (pseud. Brzost, dr Pie- 

traszek, Folcio Berżer, Jan Wim, 
Niko Tin, Pociotek, Twardzioch) 
10, 47, 99, 121, 126, 144, 148, 
154, 161, 162, 166, 173, 180, 190, 
191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 
198, 207, 228, 232, 236, 259, 262, 
263 

Tzara Tristan 29 

Udalska Eleonora 17, 49, 51, 77, 
258, 262, 263 

Ukniewska Maria 183 
Ulanowski Tadeusz 33 
Unger Erich 29 
Urstein Józef 166, 171,218,219 

Van Hoddis Jakob 29 
Verne Iza 175 
Villon Franęois 28 
Vogelfanger Henryk (pseud. Szczep- 

cio) 220 
Voice (pseud.) 155-156, 259 

Wajda Kazimierz (pseud. Tońcio) 
220 

Walden Jerzy 227 
Walter Władysław 101, 215 
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Wandycz Teodozja 62 
Warnecki Janusz 148, 261 
Wars Henryk 164, 175, 184, 197 
Waszkielowie Halina i Marek 259 
Wawrzkowicz Marian 234, 237 
Weiss Tomasz 12, 17, 30, 37, 263 
Weyberg Zygmunt 32, 33, 202 
Węgrzyn Maksymilian 39 
Węgrzynek Hanna 167 
Węgrzyniakowa Anna 10, 263 
Wiech, właśc. Stefan Wiechecki 215 
Wieczorkiewicz Bronisław 204, 263 
Wiehler Zygmunt 176 
Wieniawa-Dlugoszowski Bolesław 

98 
Wieniawski Adam 237 
Wierzyński Kazimierz 18, 55, 59, 89, 

93, 130, 150, 181, 184, 190, 205, 
232, 259 

Willette Adolphe 113 
Wilski Zbigniew 75 
Wim, zob. Tuwim Julian 
Winiaszkiewicz Józef 38 
Winklowa Barbara 18, 19, 31, 64, 83, 

124, 127, 192, 194, 203, 228, 260, 
263 

Wirpsza Witold 104, 261 
Wiśniewski L. 38 
Witkiewicz Stanisław Ignacy (Wit- 

kacy) 231 
Wittlin Tadeusz 84, 196, 204, 255- 

256, 261 
Władyka Wiesław 263 
Włast Andrzej, właśc. Gustaw Baum- 

ritter 38, 39, 55, 61, 65, 84, 110, 
119-121, 123, 159, 161-162, 163, 
170, 193, 194, 197, 198, 236, 259, 

Wojnar Eugeniusz 175 
Wolf (dziennikarz) 65 

Wolzogen Ernst von 23 
Wołoszynowski Julian 55, 59, 72, 90, 

102, 103, 114, 124, 128, 129, 130, 
134, 137, 141, 142, 159, 162, 164, 
172, 176, 177, 179, 181, 184, 198, 
200, 205, 206, 208, 216, 219, 220, 
231 

Wołowski Michał 20 
Woroniecki Edward 65, 123, 259 
Woycieszko Jan 125 
Wroczyński Kazimierz (pseud. Ruj- 

wid) 13, 36, 38, 61-62, 66, 81, 
111, 115, 122, 148, 150, 180,237, 
240, 259-260, 261 

Wyrwicz Leon 219 
Wysińska Elżbieta 113, 117 
Wysocka Tacjanna 175, 176, 180, 

261 
Wyspiański Stanisław 231 

Xanrof, właśc. Leon Fourneau 28 

Zagórski Adam 55, 56, 59, 71, 94, 
98, 169, 170, 255 

Zahorska Stefania 119, 120, 259 
Zalewska Gabriela 167 
Zalewski Kazimierz 197 
Zapolska Gabriela 21, 22, 146, 259 
Zaruba Jerzy 261 
Zawistowski Władysław 133 
Zbyszewski Karol 47 
Zidler Charles 116 
Ziegfeld Florenz 123, 181 
Zielińscy (duet taneczny) 175 
Zimajer Adolfina 163, 237 
Zimand Roman 78, 91, 263 
Zimińska-Sygietyńska Mira 88, 124, 

141, 183, 199, 205, 208, 213, 215, 

18 Kabarety... 
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216, 217, 219, 220, 222, 242, 249, 
261 

Zmigryder Helena 65, 123, 259 
Znicz Michał 216 
Zudar Mieczysław 18 

Żagański (dyrektor) 38 
Żelazowski Roman 203 
Żeleński-Boy Tadeusz 15, 18,19, 30- 

31, 45, 54, 55-60, 64, 66, 68, 71, 
72, 73-75, 78-80, 81-82, 83, 84- 
85, 88, 89, 90, 91-92, 93, 94-96, 
100, 103, 115, 119, 120, 121, 122, 
124, 125, 127, 128, 129, 132, 133, 
134, 135, 136, 137, 139, 140, 142, 
143,145, 148, 151-152, 153, 154, 
159-161, 163, 164, 166, 168-169, 
170, 171-172, 173, 177, 179, 180, 

181, 182, 184, 185, 189-190, 191, 
192, 193-194, 195, 198, 199, 200, 
201, 202, 203, 204, 205, 207, 208, 
210, 212-213, 215, 216, 217, 218, 
219, 220, 221, 222, 226, 227-229, 
230, 231, 232, 233-234, 236, 237, 
242, 245-246, 247, 248, 249, 255, 
256, 259, 262, 263 

Żelichowska Lena 151, 180, 208, 
212,215,218, 241 

Żelska Maria 100 
Żeromski Tadeusz (pseud. Wrzos) 194 
Żmijewska Eugenia 35, 259 
Żongołowicz Bogumiła 254 
Żółkiewski Stefan 9, 86, 145, 263 
Żółkowski Alojzy 124 
Żygulski Kazimierz 263 
Żyznowski Jan 60, 68, 166, 168, 207 



Dorota Fox 

Cabarets and revue theatres of the interwar Warsaw 
From the press archive of the interwar period 

Summary 

The publication discusses the press reception of cabarets and revue theatres of 
the interwar Warsaw. The phenomenon of popularity of overscenes of The Ele- 
venth Muse golden period, which fell between 1918 and 1939, was not fully ex- 
plained. The studies conducted so far, mainly in the context of the history and socio- 
logy of the literaturę, works by T. Stępień, S. Żółkiewski, J. Stradecki, H. Karwac- 
ka, T. Weiss, as well as the history of the theatre and fragments by E. Krasiński 
and T. Momontowicz-Łojek, concentrated on the approach to the very phenome- 
non only from one perspective, isolated from criticism influencing its shape and 
perception which suggested and presented publicly various reception strategies, 
and placed the little theatres into multicultural relations. Being inspired by socio- 
logical and literary studies, which are combined with studies on the history of 
theatrical criticism, it was possible to describe the phenomenon of popularity of 
cabarets and revue theatres in a wider context of the theatrical life. Hence, the 
work shows a detailed description of the cultural and institutional context which 
allowed for both identification of the place and shape of the cabaret and revue 
theatre - a vanguard of mass phenomena in Poland, as well as presentation of 
the State of critic of a certain type of theatre, the critic's awareness, method and 
dilemmas deriving from the changing role of art in the context of a developing 
consumption market of cultural achievements. 

The press genres such as articles, reviews, notes, inserts (a sort of joumalistic 
abyss) in different newspaper annuals constitute the unusual and, at the same 
time, the only form of the archive of the interwar period cabarets. The comple- 
tion and compilation of materials of that type were the basis for a description 
and characteristic of the changing forms of cabaret and revue works on the one 
hand, and various functions of the "cabaret" criticism and joumalism on the other. 
The Warsaw little theatres were presented in a net of connections between the 
popular and artistic culture, especially in relation with such institutions as the 
theatre and cinematograph, as well as with respect to the literaturę. 
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Dorota Fox 

Les cabarets et les revues de Varsovie de 1'entre deux guerres 
De rarchives de presse de 1'entre deux guerres 

Resume 

La publication est consacree a la reception de presse des cabarets et des revues 
de Varsovie de 1'entre deux guerres. Le phenomene de la popularite de petites 
scónes de l'age d'or de la XI' Muse, qui tombe dans les annees 1918-1939, n'est 
pas pleinement eclairci. Dans les etudes entreprises jusqu'aujourd'hui (surtout 
dans la matiere de 1'histoire et de la sociologie de la litterature - travaux de 
T. Stępień, S. Żółkiewski, J. Stradecki, H. Karwacka, T. Weiss ; et aussi au sujet de 
l'histoire du theatre - etudes partielles de E. Krasiński et T. Momontowicz-Łojek) 
on s'est concentre avant tout sur la comprehension du probleme dans une seule 
perspective, dans une certaine isolation de la critique influenęant sa formę et sa 
perception, qui suggerait et presentait publiquement de differentes strategies de 
reception et qui inscrivait des theatres dans de multiples relations culturelles. En 
s'inspirant des etudes sociologiques et litteraires, qui se lient avec des recherches 
sur l'histoire de la critique theatrale, on pouvait decrire le phenomene de la po- 
pularite des cabarets et des revues dans un contexte plus large de la vie theatrale. 
Dans la publication on a precisement tracę le contexte culturel et institutionnel, 
qui a permis de preciser le lieu et la formę du cabaret et de la revue - un avant- 
poste des phenomenes de masse en Pologne - et aussi de presenter l'etat de la 
critique d'un type de theatre, sa conscience, son mćtier et ses dilemmes, resul- 
tant du role changeant de l'art sur le marchć dynamique de la consommation des 
biens culturels. 

Les communiquees de presse : articles, critiques, notes,’annonces (un certain 
magma de la publication), dissipes dans les annuaires des periodiques, consti- 
tuent un archive atypique mais unique des revues et des cabarets de 1'entre deux 
guerres. Ces materiaux ont ete completes et ordonnes afin de creer d'un cóte une 
description et une caracterisation des formes changeant de la production des re- 
vues et des cabarets, et de l'autre cóte pour decrire de diverses fonctions de la 
critique et du journalisme « de cabaret». Les theatres de Varsovie ont ete presentes 
dans un reseau d'enchainements entre la culture populaire et artistique, et parti- 
culierement dans les rapports avec la litterature et des institutions comme le 
theatre et le cinematographe. 



1. Teatr Qui pro Quo. Wojnar-girls w rewii Serwus Jdrosy (marzec 1926). 
Zbiory Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie 



A 

2. Teatr Morskie Oko w Warszawie. Finał rewii Hallo! Malicka i Sawan (9 I 1931). 
Zbiory Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie 



3. Teatr Wielka Rewia. Program pt. 101 pociech (lipiec 1934) 
(C. Skonieczny, L. Lawiński, K. Krukowski prezentują postaci charakterystyczne). 

Zbiory Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie 
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4. Cyrulik Warszawski scena z programu Pod włos (sierpień 1935) 
z udziałem Z. Temć, F. Jarosyego, S. Górskiej. 

Zbiory Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie 
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5. Teatr Morskie Oko w Warszawie. Rewia pt. Tysiąc pięknych dziewcząt (styczeń 1929). 
W numerze pt. Złota pantera występują Z. Halama i T. Olsza. 

Zbiory Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie 
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7a. Okładka programu Qui pro Quo. 
Zbiory Instytutu Teatralnego 

im. Z. Raszewskiego w Warszawie 

7b. Okładka programu Starej Bandy. 
Zbiory Instytutu Teatralnego 

im. Z. Raszewskiego w Warszawie 
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8a. Okładka programu Morskiego Oka. 
Zbiory Instytutu Teatralnego 

im. Z. Raszewskiego w Warszawie 

8b. Okładka programu Teatru Ananas. 
Zbiory Instytutu Teatralnego 

im. Z. Raszewskiego w Warszawie 
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